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La revista anagénesis, es una creación chilena contraria al modo de 
pensar y vivir en nuestro país. Representa a la voz del estudiante cansado del 
oficio o más bien del negocio, de re-interpretar interpretaciones dentro de la 
Academia para poder sobrevivir. Representa la fuerza del ciudadano que 
denuncia la mediocridad de la política chilena y el como ésta va masificando y 
privatizando lo poco de cultura que nos queda. Representa a los televidentes que 
se aburren de las imagenes, a los capitalistas que se aburren de los bancos y a 
los tolerantes que quieren aprender a ser intolerantes. En última instancia, es la 
voz del individuo que se cansa de vivir todos los días de la misma forma, es decir, 
de sentir las mismas emociones, de tener las mismas reacciones y pensar las 
mismas cosas. El hombre que vive todos los días iguales, ha perdido el control de 
su tiempo, su razón y acción.  
 

El querer superar lo reactivo y mecánico de nuestro día a día conlleva un 
derrumbe de las costumbres que nos ha inculcado nuestra sociedad materialista. 
Sin lugar a dudas, la diferenciación es el mecanismo del cual emana nuestra 
belleza, nuestra fealdad y la razón de nuestro verdadero movimiento. Nuestra real 
posibilidad de existir descansa en nosotros mismos: debemos buscar una base 
que destruya el proceso de domesticación racional y despolitización, que sostiene 
a  las redes productivas del libre mercado.  
 

Actualmente vivimos en una constante nivelación que nos arroja por 
debajo del término medio; esto anestesia nuestra voluntad, nuestro rostro, 
nuestra capacidad de crear mundos con contenido. Lo sensato y lo firmemente 
peligroso, como una revolución, se extingue a los pies de lo sensible, lo inmediato 
y lo que está de moda. 

 
Se destina este primer esfuerzo a quienes sean potenciales participantes, 

no de una propuesta puntual sino del progreso mismo de la contracultura. Toda 
critica que despierte la pasividad e inercia del ciudadano contemporáneo es 
recibida. 
 

Nuestra palabra no muere ni aquí ni en nuestras manos, esperamos muera 
en su juicio,  su criterio y en su responsabilidad, la cual debe violentar contra todo 
lo indigno e injusto de nuestra sociedad. Abrimos este espacio a las ideas de 
nuestra gente, nuestro país. 

 
 

A Chile, a vosotros, 
Nicolás Aldunate y Sebastián Ruiz. 
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A prueba de balas 

 
Cristóbal Sifón 

 
Una serpiente que habla, una manzana encantada, un hombre que juntó 

un macho y una hembra de cada especie en la Tierra para salvarlos de un diluvio 
y otro que separó las aguas para escapar del ejército; una persona que subió al 
cielo en un caballo, otra que vivió tres días dentro de un “pez grande” y otros 
tantos que vivieron casi mil años—además de un hombre que convirtió agua en 
vino, curó a un ciego y resucitó a un muerto. Todos reconocemos al menos 
alguna de estas historias. Y de todas ellas se cree—alguna gente cree—que son 
hechos históricos; es decir, que son historias verídicas, que realmente eso es lo 
que pasó. 

Por otra parte, enredaderas gigantes que llevan a un castillo en el cielo, 
una calabaza convertida en carroza y una mujer que vive en el bosque y—
curiosamente—come una manzana encantada; un conejo que reparte huevos de 
chocolate, un ratón que recoge los dientes de los niños y caballos con alas y 
cuernos… Éstas por supuesto que son sólo cuentos de niños, ¡por supuesto! 
¿La diferencia? Ninguna de éstas está en ese libro. 

Pero… ¿qué hace tan especial a ese libro? <<Lo que lo hace especial es 
que es el libro, el Libro>>. <<¿Por qué?>> <<Porque así es. Porque es el 
Libro>>.  
Y al ponerse a pensar, ¿por qué los creyentes creen ese tipo de cosas (o cosas 
de ese tipo)? Por supuesto, “es su religión” o “bueno, es la fe” no son respuestas 
(ni cerca de) satisfactorias. Ni siquiera son respuestas en lo absoluto, pues surge 
entonces la pregunta “¿Por qué esa religión?” o “¿Por qué fe en eso?” En otras 
palabras, “¿Por qué escogiste ese libro?” Después de todo, no cualquier libro 
antiguo tiene el honor de ser considerado sagrado: está el Poema de Gilgamesh, 
escrito probablemente hacia el 1500 a.C. –uno de los escritos más antiguos que 
se ha descubierto—,  cuyo protagonista (el rey Gilgamesh de Uruk) es “dos 
tercios dios y uno humano” y escapa a un gran diluvio. Incluso, hay más de un 
libro sagrado: cada uno puede escoger (en teoría) el que “más le guste”. 

A este respecto, las religiones han logrado tres cosas que ninguna otra 
institución (o idea) ha logrado—y que todas querrían más que cualquier otra 
cosa—, que tiene como consecuencia que las personas se mantengan bajo un 
velo de ignorancia en lo que respecta a los temas que justamente pretende 
resolver la religión: el origen y el destino del universo en general y del ser 
humano en particular. 

La primera es que sus afirmaciones no necesitan coincidir con la vida 
cotidiana de las personas, ni con el funcionamiento del universo en general. Esto 
se logró introduciendo un concepto sin igual: los milagros. Un milagro se sustenta 
en la capacidad—obvia, a los ojos de los creyentes—del Creador-Rector del 
universo de modificarlo a su gusto, “si es que quiere”. Y hay algunas veces que sí 
quiere, aunque la mayoría de las veces prefiere no hacerlo. Esas veces, se 
llaman milagros. No necesitan explicación, ni ser susceptibles de repetirse o de 
ser vividos por otras personas. No, solo tiene que ocurrirle a alguien, una vez: 
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Dios es capaz de todo. Cuándo o por qué decide violar sus reglas y cuándo o por 
qué decide restablecerlas no es problema nuestro. O más que eso, no hay que 
meterse: Dios decide y nosotros sólo podemos aspirar a ser espectadores de 
esto. 
Esto nos lleva al segundo gran logro de las religiones. 

Éste es que la gente—su gente—deje de hacerse preguntas: todo viene 
incluido en un solo libro, una especie de curso elemental sobre el universo. Nada 
necesita preguntas porque la respuesta es siempre la misma, una respuesta 
perfectamente coherente a los ojos de los creyentes: Dios. Como dice una 
famosa cita atribuida a Frater Ravus (de quien la única información en internet 
indica que sería un diseñador de camisetas para geeks): “La fe no te da las 
respuestas, sólo hace que dejes de preguntarte”. 

Y la tercera característica, la más sorprendente, es lograr que los ajenos 
no exijan respuestas. Y claro, cuando la respuesta a todas las preguntas parece 
siempre la misma, las preguntas dejan de tener sentido. Y preguntas que vayan 
“más allá”, mejor no. No, no queremos herir a las demás personas, mejor no 
meterse. 

Lo sorprendente es que las personas de ambos lados han aceptado esta 
no-confrontación entre las partes, porque el que pregunta sabe que si sigue 
indagando, habrá problemas, y de los grandes. Si hay algo en lo que no te 
quieres meter, es en la religión de los demás. Algunos, cuando detectan que se 
ha violado este pacto, aluden a la así llamada “libertad de religión” para 
protegerse. Pero el uso que se le da hoy hace que la libertad religiosa sea una 
falacia: simplemente es un escudo. 

El eufemismo de la libertad de religión es usado para prevenir que el tercer 
punto sea violado: cada uno puede creer lo que quiera. Y es verdad. Pero eso no 
quiere decir que no se permiten preguntas sobre el origen del universo o del ser 
humano. Menos si pretende enseñar—más bien imponer, en la mayoría de los 
casos—su creencia como la única verdad (o por lo menos la verdad última) en 
estos temas. Porque es esta misma libertad de religión la que permite que 
aceptemos ideas como la superioridad de razas (“el pueblo elegido” o distinciones 
del tipo creyentes/infieles) o que permitamos que a los niños se les amenace con 
el infierno si no obedecen. Suena bien parecido a la libertad de prejuicio que 
podrían exigir los neonazis hoy en día para discriminar a los negros y los judíos. 
Y no estamos hablando de torturas de la edad media ni hogueras ni cruzadas, 
estamos hablando de la religión cotidiana, ésa que se impone en las casas y los 
colegios que todos conocemos y de los que muchos participamos. No estamos 
hablando de fanatismos, degeneraciones o extremistas ciegos, si no de los auto-
proclamados religiosos moderados que tratan de mostrarnos que la religión es 
todo amor y todo compasión y que los terroristas u otros tipos de fanáticos son 
justamente aquello que no debería ser la religión o la veneración de dios.  

Mucha gente siente temor de cuestionar las ideas religiosas de su 
institución (colegio, universidad, empresa, etc.) o de su familia por miedo a ser 
excluido, de una u otra manera: expulsado del colegio o la universidad o rechazo 
por parte de la familia. Estos pueden ser los casos más extremos (en los lugares 
más cotidianos), pero son estos ejemplos extremos los que hacen que las 
personas que quieren expresarse en contra (o simplemente de manera diferente), 
no se atrevan a hacerlo: el riesgo que se corre es muy alto. Por lo demás, y 
aunque los llamemos extremos, son casos muy recurrentes. 
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A esto debería referirse la libertad de religión: a la posibilidad real de 
escoger sin temor, de contrastar las opciones y decidir sin miedo y sin tener que 
esconderse. 

No sólo debemos permitir que se pregunte acerca de la religión, debemos 
exigir las respuestas; el proceso de quitar este velo de piedra que protege hoy en 
día a las religiones del exterior es en cuenta regresiva según la clasificación 
anterior: primero, debemos dejar de contentarnos con respuestas triviales y sin 
contenido—o peor, preguntas que queden sin responder—para que, como todas 
las demás cosas, la religión sea susceptible de diálogo y de discusión. Los 
disidentes deben ser reconocidos y respetados en todos los ámbitos y en todas 
las religiones, no marginados precisamente por disentir. En cualquier otra 
disciplina se reconoce esto: el diálogo sólo ayuda a enriquecer nuestro 
entendimiento y aceptación de las ideas. 

Si se lograra esto, el segundo punto caería solo: con un mayor y mejor 
diálogo, los mismos creyentes comprenderían que verdaderamente pueden 
elegir: comenzarían a hacerse preguntas. Aunque estas preguntas no sean del 
tipo de aquéllas que pretenden poner en jaque o cuestionar directamente las 
ideas religiosas, igualmente permitirían, eventualmente, que se comenzara a 
contrastar las diferentes ideas religiosas, ojalá con la evidencia (aunque creo que 
sería mucho pensar que esto pudiera ocurrir en una medida profunda en las 
religiones actuales) que presenta el mundo—es decir, acabar con la primera 
característica de las religiones—y tomar una decisión informada acerca de cómo 
cree cada uno que está constituido el mundo. 

De cualquier manera, junto con esta diferencia inherente entre la evidencia 
y las creencias religiosas hay algo que probablemente haga que las religiones 
sean inmortales, al menos en un futuro a escala humana: le da esperanzas a la 
gente. Porque el mundo contra-evidencia que enseñan incluye sobre todo 
posteridad, importancia (a nivel cósmico-universal, digamos) y un yo verdadero—
el alma—a la vida de cada uno, además de servir de sostén y de consuelo y de 
dar un sentido de pertenencia a la cada uno dentro de un grupo de personas. 

Además de la creciente tendencia de los medios a abrirse a este tipo de 
discusiones, las ciencias evolucionarias como la biología, la psicología y la 
antropología por fin están presentando respuestas alternativas a temas como de 
dónde venimos y por qué somos como somos, por qué creemos lo que queremos 
o por qué queremos creer lo que decimos que creemos. El primer paso está en 
curso, la religión está poco a poco perdiendo el velo.  

Aunque el fin de las religiones ciertamente no está cerca y tampoco 
deberíamos esperar que lo estuviera, sí avanzamos en el camino correcto: estas 
barreras comienzan a romperse. Ya se ven debates de corte religioso en 
universidades y otras instituciones, el Papa visita tierras musulmanas y judías y 
conversa con sus líderes y de vez en cuando hay alguna persona que decide 
dejar de lado su religión para casarse y formar su familia. 

Todas estas situaciones hablan de un debilitamiento del hermetismo de las 
religiones, pero éste aún no es del orden que es necesario para una verdadera 
libertad de religión. 
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Audiencias Eternas 
 
 

Sebastián Lozano 
 

La información como medio de sabiduría ha abrazado todas las épocas, 
siglo tras siglo. Los humanos junto con su aprendizaje evolutivo, desde la 
formación del feto hasta la congregación de un organismo biológico complejo, 
han necesitado información para poder sobrevivir en la ciudad. 
 

Los medios de comunicación masivos se han concentrado en la entrega 
“viable” de esta información y, las llamadas masas, la toman como segura y 
aplicable.  
 

Sin embargo, ¿qué pasa cuando toda la información recibida está 
manipulada, predeterminada a ejercer cambios en tu actitud, implementada de 
forma minuciosa para alcanzar objetivos de índoles políticos y materialistas? 
¿Qué pasa cuando somos estudiados con anticipación, para así poder crear un 
mensaje que de alguna manera estamos predispuestos a aceptar? 
 

Es cierto que los medios de comunicación siempre han tenido una fuerza 
demoledora en la vida de sus “consumidores”, y el punto más alto en su influencia 
lo alcanzó durante la primera guerra mundial, en donde los mensajes políticos 
más conocidos como propaganda fueron distribuidos de manera masiva gracias a 
la prensa y la radio, con un mensaje agresivo dirigido a todos sin segmentación ni 
G.O. (grupo objetivo) alguno. 
 

En 1920, después de la gran guerra, a esta influencia omnipotente que 
ejerció la propaganda bélica, se le estudió y se le llamó “Teoría de la Aguja 
Hipodérmica” y en el libro "Técnicas de Propaganda en la Guerra Mundial", de 
Harold Lasswell que vio luz en 1927 se ocuparon conclusiones cercanas a esta 
teoría. 
 

Laswell afirma: “la propaganda, permite conseguir la adhesión de los 
ciudadanos a unos planes políticos determinados sin recurrir a la violencia, sino 
mediante la manipulación” [1] 
 

Asimismo la “Aguja Hipodérmica” afirma que inyectado el mensaje en la 
sociedad los individuos harán caso inmediato a la información transmitida. Esto 
gracias al contexto vivido durante la guerra, en donde la propaganda 
principalmente alemana, alentaba el nacionalismo extremo y hacia un llamado 
potente a los ciudadanos, convenciéndolos de alistarse al ejercito.  Estos viendo 
su nación afectada por una guerra y convencidos ciegamente de los ideales de su 
país, sin pensar se ven manipulados por el mensaje y hacen justamente lo 
transmitido por la propaganda. 
 

Es en este punto donde empieza la evolución desde ambos lados. Los 
estudios realizados post teoría hipodérmica, convergen en que esta última ya no 
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es viable, ya que su resultado solo se da bajo un contexto histórico y moral 
especifico. 
 

Los “ataques” propagandísticos tienen que ser mas elaborados y 
estudiados, demográficamente y sicográficamente hablando, las masas son entes 
pensantes y como veremos más adelante, su pensar y su reaccionar depende de 
su contexto emocional, económico y social. 
 

En la década de los cuarenta, y casi como forma de corrección a la teoría 
hipodérmica, que solo funciona en un contexto político/social/económico/bélico 
determinado, es creada la “Teoría de los efectos limitados”, la primera que 
plantea la sobrevaloración de los medios de comunicación.  
 

Si, claramente se reconoce un poder gigantesco de manipulación pero al 
mismo tiempo se aclara que este poder no es ilimitado y que cada individuo de 
acuerdo a sus estatus social económico y estilo de vida, interpreta según le 
convenga la publicidad y la información dada por los medios masivos de 
comunicación. 
 

Las victimas, ósea nosotros, pensamos que tenemos poder por sobre la 
información publicitaria, por sobre esas necesidades banales e inexistentes, por 
sobre esos productos efímeros, por sobre esa sociedad materialista y creemos 
que tenemos poder de decisión. 

¿Pero qué poder podríamos tener si todas nuestras decisiones están 
enfocadas en una góndola llena de superficialidad materialista puesta ahí 
predeterminadamente por los mismos medios comunicacionales? Logramos 
escapar de la manipulación total de nuestras mentes para llegar a 
manipulaciones específicas en específicos momentos de nuestras vidas. 
 

Paul Lazarsfeld afirma en el libro “Los medios de comunicación de masas, 
el gesto popular y la acción social organizada” que: “Desde este punto de vista 
los medios de comunicación para las masas pueden incluirse entre los narcóticos 
sociales más directos y eficaces. Pueden ser tan eficaces que hasta impedirán 
que el drogado advierta su enfermedad” [2] 

Esta última teoría no es la única que de alguna manera “desmerece” el 
poder de los M.C.M. Con la llegada del nazismo muchos intelectuales alemanes 
de origen judío tuvieron que arrancar hacia Estados Unidos, la mayoría 
pertenecientes a la escuela de Frankfurt (1923).  

Ya establecidos en la nueva “tierra de las libertades” se unen al “Institute of 
Social Research” de New York (1950). Acá es donde ve la luz la “Teoría Crítica” 
postulada por  Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Walter Benjamín y 
Jürgen Habermas. Esta teoría parte de la premisa de Marx: “Las ideas que 
dominan en una determinada sociedad, son las ideas que impone la clase 
dominante”  [3] 
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La “teoría crítica” pone en el tapete el control de los medios de 
comunicación por parte de la burguesía, ya que estos lo único que hacen es 
agrandar e inflar el poder de la ideología dominante. En este contexto la 
distribución de ideas está en manos de los capitalistas y los problemas sociales 
de real importancia quedan en segundo plano para dejar la pista libre a la 
publicidad e información tergiversada en pro del crecimiento burgués. 

Plantean que, debido al dominio burgués de la información, los márgenes 
que existen entre clases sociales están lejos de disminuir, y que sólo se cambiará 
esto cuando los medios sirvan de base para cambios sociales radicales. 

Resumiendo el contexto histórico, estamos llegando a los años sesenta y 
la información entregada a las clases sociales medias y bajas esta totalmente 
dominada por la burguesía. Por otro lado estas, siendo el ente social de mayor 
poder económico, controlan los M.C.M. y, por ende, la información que les 
favorece. 

La burguesía como clase elitista (económicamente hablando) marca una 
tendencia política y económica en pro del capitalismo y, dado esto, los problemas 
sociales de gran contingencia que marcaron los años sesenta fueron ocultados y 
minimizados. 

Durante esta década, los movimientos sociales cobraron más fuerza que 
nunca; por fin las masas evolucionaron y de alguna manera lograban despertar 
de ese sueño colectivo al que se veían inducidos por los medios. De esta manera 
nace la “Teoría de Usos y Gratificaciones”,  primer paso ganador que logró el ser 
humano; o por lo menos eso es lo que pensábamos en esos años. 
 

Esta teoría plantea que: “Cada individuo selecciona los estímulos a los que 
quiere responder, atendiendo a causas como sus valores, intereses y funciones 
sociales. Por tanto, más que ser los medios los que dicen al espectador que ver, 
son los usuarios de forma activa los que lo deciden, atendiendo a sus 
necesidades y a  la gratificación que les proporcionen”  
 

“Cuestiona la relación directa entre estímulo y respuesta, atendiendo al 
hecho de que cada uno de los destinatarios de un mismo mensaje, viene 
precedido por un contexto el cuál condiciona el efecto de dicho mensaje. Por 
tanto, no son solo los estímulos los que ponen en marcha el proceso 
comunicativo, sino los propios receptores al elegir el contenido e interpretarlo. Los 
estímulos generan unos  efectos tan sólo si el individuo quiere responder a ellos.” 
[4]  
 

Acá podemos concluir que cada individuo dependiendo de su estilo de 
vida, clase social, educación, contexto emocional, etc., va a responder de manera 
diferente ante un mismo spot publicitario o ante alguna información dada en la 
televisión, radio o prensa escrita.  
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Dependiendo de todos estos factores el “usuario o receptor” busca las 
gratificaciones que se pudieran sacar para satisfacer personalmente sus 
inquietudes y necesidades. 
 
 
 
Para la audiencia hay 4 tipos de necesidades definidas. 
 

W  Integración a nivel social y personal: las relacionadas con el refuerzo de 
sus  caracteres de su personalidad así como de sus relaciones personales.  

 
W  De evasión o escape: relacionadas con el deseo de diversión y 
entretenimiento  

 
W  Cognitivas: aquellas asociadas a todo lo que tiene que ver con 
informarse.  

 
W  Afectivas-estéticas: las relacionadas con el refuerzo de experiencias 
emocionales y de placer. 

 
 
 

Es por esta razón que en esta década en especial, los movimientos y 
organizaciones sociales tomaron tanta importancia, ya que aferrándose a la poca 
información entregada acerca de los problemas que se vivían en esos años, 
lograron armar una tormenta en un vaso de agua.  
 

Estos movimientos tuvieron su auge en Estados Unidos, dentro del 
contexto formado por la guerra fría. La sociedad enfrento “La crisis de los misiles” 
en 1962, la muerte de John F. Kennedy en 1963 producto de un atentado y, por 
sobre todo, tuvo que lidiar con la Guerra  de Vietnam.  
 

Así gracias a la influencia de escritores como Jack Kerouac, nace la 
contracultura en Estados Unidos, la famosa revolución hippie, el festival de 
música en Woodstock y una camada de nuevos artistas que acompañados por la 
premisa del “Do it Yourself” forman movimientos sociales que critican todo el 
orden establecido y ruegan por un mundo con paz y sin guerra  (“Make love, not 
war”). 
 

Es en este punto donde uno podría decir que las audiencias por fin habían 
despertado de esa amnesia colectiva inducida por el gobierno; ¿por qué no 
decirlo?, habían miles de personas protestando en contra del orden conocido y en 
pro de una ideología totalmente contraria al régimen gubernamental conservador 
de EE.UU. Era un indicio prometedor de que en alguna forma, estábamos 
evolucionando, estábamos siendo seres pensantes. 
 

Lamentablemente, esto duro poco, las revoluciones sociales ejercidas en 
estos años fueron efímeras y lo peor de todo es que hoy en día son productos 
comerciales banales y del montón. Basura con precio vendida en esta sociedad 
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materialista que triunfó por sobre la conciencia humanista. Hoy en día los medios 
de comunicación dominan todo y en ese entonces también lo hicieron, solo fue 
una chispa que de alguna manera encendió la esperanza de que algún día 
seríamos independientes, culturalmente originales y no estaríamos a la venta. En 
los años sesenta, en los años que tuvimos más relevancia, donde se vivió la 
revolución a flor de piel, es donde sufrimos nuestra mayor derrota y, a pesar de 
defender nuestros ideales a muerte, ahora son vendidos en centros comerciales. 
 

La “Teoría de la Agenda Setting” postula que todo tema, ya sea social, 
económico, banal, cómico, o de cualquier índole, es puesto en el tapete de la 
opinión publica por los M.C.M. y si no es así, es porque no existe. 
Contemporáneamente, todavía se cree lo mismo. 
 

Los engranajes están podridos desde el núcleo y ni los movimientos 
revolucionarios  más importantes de la historia, como lo fue la revolución 
estudiantil del 68 en Francia o mejor conocida como “El Mayo Francés”, la guerra 
en contra del capitalismo liderada por Ernesto Guevara, la revolución hippie, entre 
otras, han podido limpiarlos ni engrasarlos para que las piezas giren y funcionen 
mejor.  
 

Es en este punto donde convergen los derechos de libertad humana, los 
derechos de información independiente y autogestionada, tu derecho humano a 
pensar y concluir en base a tus propios argumentos.  
 
 

La realidad está en las calles, no en la televisión ni en la prensa controlada 
por uno que otro partido político, la información está al alcance de todos nosotros, 
solo necesitamos romper la cadena con la que el sistema pretende 
domesticarnos para autogestionarnos y aprender a pensar individualmente. 
 

El sistema está basado en una economía de mercado que domina el 
mundo y, por ende, (para ellos) nosotros somos audiencias, o sea, productos 
materiales con precio que significan lucro para sus bolsillos. 
 

Nosotros somos seres pensantes, nosotros “SOMOS” para nosotros y para 
cada uno de los demás. 
 

Nuestra misión es informar pero con fines sociales y comunes. Tenemos 
que destapar la realidad para así hacer valer nuestro derecho de ser humanos, 
personas y no productos comerciales.  
 
[1] Harold Lasswell; "Técnicas de Propaganda en la Guerra Mundial"; (1927)[2] Paul Lazarsfeld; 
“Los medios de comunicación de masas, el gesto popular y la acción social organizada”; (1948) 

[3] C. Marx & F. Engels; “Oposición entre las concepciones materialistas e idealistas”; Primer 
capitulo de la ideología Alemana. (1845-1846) 

[4] Katz, Blumler & Gunevitch; “Teoría de usos y gratificaciones” (1960) 
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Mhz Monopolizado 

Por Andrés Torres 
 

Una frecuencia cerebral monopolizada iba viajando por la calle, recorriendo 
una distancia ridícula entre un cerebro y un horizonte cercano. Volaba 
desconcentrada, en “volá de tolueno” creo. Se la contagió una corriente de aire 
durante el trayecto. 

 De pronto, se encontró en una grieta que separaba dos pastelones de la 
vereda de cemento, un pequeño agujero con incómoda vista hacia un balcón. 
Esto la hizo despavilar completamente. Se agachó, se acercó y se tuvo que poner 
como de lado, media torcida para poder ver. Al hacerlo, no lo pudo creer, ya que 
se dio cuenta que éste tenía vista al mundo.  
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Escrito 
 

Rodrigo Quiroga 
 

Sobre aquellos que encuentran falsa seguridad, con acciones y gestos que 
ensalzan su razón y les excluye del “resto”, mientras  éstos, solo acusan la 
desculturización de nuestra demacrada sociedad. 
  

Protesto contra los seres que buscan un disfraz tras bienes materiales, 
cuyo valor es desproporcional a su funcionalidad. 
  

Lamento la existencia de entes que se llenan la boca con palabras y 
promesas de bajo peso, las que al llegar el momento de poner en acción, ya han 
sido desplazadas por otras de igual banalidad. 
  

Me río de nuestro propio andar que nos ha llevado o nos llevará tarde o 
temprano a acomodar las realidades, a fin de mantener nuestro ego intacto. 

 
 
 
 

BALCÓN 
 

 Sebastián Ruiz 
 

Postrado ante la espera. Como si nada más se hiciese en la vida. Ahí, ante 
mil rostros sin vida, la carencia se deja insuflar con vitales respiros antes de que 
todos se duerman y en ellos germine nuestra cultura. Una función ocurre en 
medio de la lluvia. 

Aunque bajo techos nos escondamos, siempre continuamos el desarreglo 
que lleva nebulosas discordantes en la mirada. Nuestra conducta cae y 
perpetuamos las fallas. 

Es sueño el que aquí huelo, al lado de mi postrada existencia. Un asiento 
incómodo e incluso una incómoda visión. Veo menos que mis recuerdos. Todo se 
transforma antes de que el letargo invariable ate mi atención a objetos concretos, 
a formas, a falsos silencios y a largos gritos sobre un escenario culpable. 

Los veo. Veo topos, veo gatos, veo perros y muchos ratones. Fauna que 
vive y habita en esta lluviosa tarde una zona de especiación maltratada. 

Todo converge en un quieto lago donde todos se miran, donde todos se 
olfatean y todos contagian al mismo organismo. Él, de a poco se irá templando en 
distintos vientres a medida que pase la hora. La hora y la obra.   

 
El escenario se vuelve burdo, torpe y sabido. Entendiendo el pronóstico 

inexorable espero que hubiese mil espinas de acero bajo el telón, escondidas por 
el descontento humano. Una proyección, una extensión palpable de nuestra 
miseria diaria.   
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Como un carroñero exiliado, establecemos una crítica saturada de alegrías 
y apreciaciones pasajeras. Apreciaciones burdas, lisiadas y tontas.  

Mi vista se desvía por el sostenido asco y entonces ve a la misma altura en 
la que estoy, un balcón sin ocupantes. Ahí no hay nadie. En medio de la 
oscuridad que rodea al observador y su objeto, se extiende un tibio y dudoso 
puente. Es en cierta forma duda, pero al mirarle aún más, se torna ausencia. Se 
vuelve tenue calidad ausente. 

La veo, es ahora una habitación vacía. A toda ella le cruza un delgado haz 
de luz que apunta hacia una ignorancia más profunda que todos mis supuestos. 

Hacia allá quiero dirigir la amplificación burda de mi ser e intentar abrazar 
algo sin tener brazos. El impedimento se absolutiza en constante frustración y 
desamparo.   

Entonces, entre el asco, experimento una evisceración metafísica. Se 
abren mis costillas como las patas de una araña y despegan desde mí, todos los 
sentimientos pertinentes a una definición. Caminan ellos por el tibio puente hacia 
aquel observatorio de mil dudas y mil espantos.  

En un acto circense, aquella representación mía camina sobre el puente, 
mientras mil sombras a sus pies buscan las reflexiones poco austeras de su 
expectativa podrida. Buscan el entretenimiento que solvente sus interpretaciones 
hasta la próxima angustia.  

Somos incapaces de ser fibra común a nuestra ausencia. Cada hombre 
sufre en su propio reino. Fracasaron los soberanos del polvo y del miedo. De la 
incertidumbre que es verdadera ley en nosotros mismos y en el total espejo de 
nuestra miseria.  

La mujer grita sobre los músicos. Grita tras romperse su idealización, tras 
ser corrompida por su debilidad y carencia de apego a lo sensato. El hombre 
muere en su falta de sinceridad hacia sí mismo. Su lealtad hacia sí mismo. 

Entonces silencio. Silencio con lapsos fragmentados en milisegundos de 
caída libre. La extensión etérea ha perdido el paso sobre el puente debido a la 
falta de solidez de sus argumentos en el intento por alcanzar aquel balcón lejano. 
Como si aquel lugar fuera un portal hacia los dominios secretos de una 
certidumbre no explícita. Caída tras cualquier suspiro que se entrecruza 
temporalmente al suceso intangible. La veo, la siento y la muero dentro de mi 
propio pecho. Esa caída muere junto a mí.  

El espectro se estrella sobre la butaca sobrevalorada de un calvo 
espectador que aún intentaba gesticular interés por la emanación artística que 
ante él ocurría. El espectro intangible se arquea de dolor entre los asientos y 
nadie le puede oír ni ver. Entre todos los asientos se comienza a desangrar hasta 
tener que escupir el exceso de sangre. Escupe y al hacerlo, alguien le pide que 
guarde silencio. 
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Sobre el arte, o sea, sobre la libertad. 
 

Pablo San Martín 
 

El principal problema que se presenta hoy en día al intentar definir el arte, 
como casi cualquier otra cosa, es que muchas personas, incluyendo a los mismos 
artistas y a gente con estudios formales en el área, creen que el arte no puede 
ser otra cosa que lo que cada uno cree que es el arte, o peor: lo que a cada uno 
le gusta. Este relativismo, casi un solipsismo, suele partir señalando que la idea 
de arte ha variado mucho históricamente, que varía de una cultura a otra y que 
incluso dentro de una misma sociedad (es decir: dentro de una misma cultura en 
un momento histórico determinado) hay muchas ideas distintas y hasta 
antagónicas acerca del arte. Y del hecho de que la idea de arte no sea única e 
inmutable, termina concluyendo que cualquier idea que se tenga o se haya tenido 
del arte es absolutamente arbitraria y que cualquier intento por definirla con un 
mínimo de universalidad y precisión está condenado al fracaso. Esta concepción, 
evidentemente, deja sin responder muchas preguntas cruciales acerca del arte 
que se nos vienen a la cabeza constantemente en nuestra vida cotidiana, como 
cuando, por ejemplo, al ver la televisión o al pasar junto a una librería nos 
preguntamos: ¿Es el arte convertido en objeto de consumo, o en espectáculo, 
arte de verdad? 

Nosotros, en cambio, no creemos que las ideas tengan un carácter 
histórico del que se desprenda que necesariamente sean arbitrarias. Creemos 
también que esta concepción relativista del arte se funda, consciente o 
inconscientemente, en una noción liberal de la libertad que cree que ésta consiste 
en hacer lo que uno quiere; y que esta noción de libertad se funda, a su vez, en 
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una ilusión de indeterminación, es decir: en la creencia de que las personas son 
individuos aislados, autosuficientes y espontáneos, cuyo pensamiento, 
sensibilidad y voluntad no están determinados por nada externo a ellos mismos y 
cuya imposibilidad de conocer la realidad responde exclusivamente a un 
problema intrínseco de sus facultades cognitivas. Nosotros, al contrario, 
creemos que la historia, lejos de ser la prueba de la arbitrariedad de la razón o de 
la imposibilidad de conocer la realidad, nos muestra justamente cómo nuestro 
pensamiento y nuestra sensibilidad, cómo nuestros deseos y nuestra voluntad, 
cómo, en definitiva, nuestra subjetividad toda se forma y se desarrolla dentro de 
circunstancias económicas, políticas y culturales bien concretas, y que es 
imposible que llegue a abstraerse por completo de ellas. Creemos que nuestro 
gusto y hasta las mismas categorías que usamos para comprender el arte y la 
realidad están determinados por las estructuras económicas y políticas de 
nuestra sociedad a través de la ideología y que la ideología es capaz de penetrar 
hasta lo más profundo de nosotros, hasta el inconsciente, modelando así nuestra 
subjetividad desde su misma formación.  

Es por esto que ante esta concepción relativista del arte y ante la noción 
de libertad en que se funda, nosotros afirmamos una concepción humanista del 
arte y una noción existencialista de la libertad. Entendemos la libertad como 
deber o autonomía, es decir: como la autoimposición del bien que se hace la 
voluntad en una circunstancia concreta por sobre las determinaciones históricas a 
partir justamente de una crítica sistemática de estas determinaciones. La 
adopción de esta noción de libertad implica, por lo tanto, haber tomado 
previamente consciencia de que la propia subjetividad y, más específicamente en 
el campo del arte, la propia sensibilidad no son espontáneas, sino que están 
determinadas históricamente. Y hace imperiosa la necesidad de una crítica de la 
propia subjetividad y sensibilidad a partir de estas determinaciones, poniendo 
particular atención al rol que en ellas cumplen los distintos sistemas de expresión 
y representación que usamos comúnmente, para de este modo poder llegar a 
afirmar algo así como el deber-ser del arte, queremos decir la posibilidad de un 
arte destinado a concebir y configurar históricamente una nueva sensibilidad y 
una nueva subjetividad más libres. En este sentido es que entendemos el arte 
como campo de batalla por las sensibilidades en particular y las subjetividades en 
general. 

Sin duda la misma crítica a las determinaciones históricas a partir de la 
cual pretendemos establecer y afirmar el deber-ser del arte también está 
determinada históricamente. Pero la universalidad de esta concepción del arte no 
radica en una esencialidad del arte que esté fuera o que sea el fin de la historia y 
que en última instancia haya que descubrir o revelar, sino justamente en el hecho 
de que el arte es una creación histórica constante a través de la cual el hombre 
se elije y se crea según lo que él considera que es bueno en un momento dado y 
en unas circunstancias muy concretas. Análogamente a como entendemos el 
amor y la amistad como campo de aprendizaje y ejercicio de la fraternidad, 
entendemos el arte como campo de aprendizaje y ejercicio de la libertad. Para 
nosotros el verdadero arte es, ante todo, una afirmación de la libertad humana a 
través de la cual el hombre ejercita sus facultades creativas y reconoce la 
capacidad que tiene de transformar la realidad. Como decía Enrique Lihn: “los 
marxistas […] no yerran en [comprender] el fenómeno de la creación artística 
como forma de una libertad última que debe ser continuamente reclamada, 
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símbolo de esa instancia libertaria que se confunde con el hombre mismo y 
fuente de los nuevos valores que una cultura produce al desarrollarse 
normalmente.” * 

La mayor obra de arte es la creación de un hombre plenamente libre. 
 
 
 
* N. d E. : Cabe mencionar con respecto a la cita dispuesta, que el lector considere el desenlace de 
la relación de A. Bretón con el Partido Comunista. 

 
 
 

 
Una mirada alternativa a la participación social adolescente. 

 
 

 Hernán Godas 
 

Es común hoy en día escuchar hablar acerca de lo pobre que es el 
compromiso de los adolescentes cuando se trata de hablar o discutir temas de 
fondo; la imagen estereotipada del adolescente es la del joven desinteresado 
y apático al que poco le importa lo que sucede más allá de donde esta parado. 
Cierto o no cierto; la responsabilidad de este hecho no es exclusivamente de 
los jóvenes cuando descubrimos que no hay instancias que propicien su 
interés y participación en la construcción de una sociedad mejor. Mi propósito 
es introducir, en este pequeño artículo, una breve discusión en relación al 
tema de la participación social, donde veremos que los márgenes en que ésta 
se hace realmente efectiva están determinados por los medios disponibles en 
un momento dado, e influidos por una dinámica identificatoria que, en 
nuestros tiempos, no propicia una actividad orientada ni a la transformación 
social ni a la toma de conciencia. La idea es abrir vías alternativas de reflexión 
que nos permitan entender el fenómeno desde un punto de vista más amplio.  
 

Me parece que, en primer lugar, es necesario hacer una distinción entre 
participación social y participación política. La OIT (Organización Internacional 
del Trabajo) define la participación social en los siguientes términos: “Toda 
acción colectiva de individuos orientada a la satisfacción de determinados 
objetivos. La consecución de tales objetivos en conjunto supone la existencia 
de una identidad colectiva anclada en la presencia de valores, intereses y 
motivaciones compartidas que dan sustento a la existencia de un nosotros”. 
Bajo esta definición, la participación social incluye a cualquier forma de 
participación política pero está distante a ser exclusivamente política; 
participación social es, a mi manera de entenderlo, lo que hay detrás de 
cualquier actividad de grupo  -autores más radicales afirman que no se puede 
dejar de participar y que la no participación sería una forma más de 
participación; el ermitaño que pretende aislarse del mundo es un 
representante extremista de la disconformidad de vivir en sociedad- Así visto 
se puede pensar como participación social la pertenencia a cualquier 
institución, grupo o colectivo, incluso el manejo de una cuenta de Facebook®. 
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Desde la síntesis que hace Hirschman (1979) – y con él introducimos el 

tema de la motivación- las personas se ven motivadas a ejercer participación, 
entre otras cosas, para mejorar sus posibilidades de acceso a bienes y 
servicios, poder integrarse a determinados procesos en curso en una 
sociedad dada, para mejorar sus oportunidades de concretar su proyecto de 
vida, para sentirse protagonistas, para construir deliberadamente su futuro y 
para reforzar en definitiva su autoestima. 
 

La participación política, por su parte, es aquel tipo de participación 
referente a la dirección de las actividades institucionales o estatales, en 
beneficio de las personas que adscriben a tales estamentos; es una actividad 
de carácter ideológico, es decir, esta orientada hacia el logro de objetivos 
planteados en torno a un proyecto social en particular y por tanto a un sistema 
de valores; es, en síntesis, una actividad estrechamente relacionada al 
ejercicio del poder. 
 

Habiendo realizado dicha distinción, se hace necesario introducir una 
última idea antes de irnos de lleno sobre el tema que presentamos. Este es un 
concepto que utiliza Dina Krauskopf para distinguir entre las actividades o 
prácticas que propician un desarrollo de instancias transformadoras de la vida 
social y aquellas que no; el concepto de “participación social efectiva”. Este 
concepto se hace importante porque enfatiza en la capacidad transformadora 
que puedan tener las distintas dinámicas sociales, sean o no actividades 
propiamente políticas. Ya mencionábamos anteriormente que incluso la 
adhesión a un grupo o colectivo virtual –Facebook, por ejemplo- es un buen 
ejemplo de participación en la vida social, donde dicha instancia es un medio 
disponible; aquí se hace necesario plantear el cuestionamiento relativo a la 
efectividad de los medios de que se dispone. Claramente no es lo mismo 
juntar 1000 ciberfirmas o adhesiones virtuales, pro una causa determinada, 
que congregar a los mismos 1000 adherentes frente a la casa de gobierno. 
Podemos observar que hoy en día, las posibilidades de manifestarse de las 
que disponen los jóvenes son inmensamente superiores a las de antaño; son 
mayores en número y en alcance, pero al mismo tiempo requieren menor 
compromiso y tan fácilmente como se adhiere a una causa se puede 
desprender de ella. Hace sólo unas décadas los jóvenes tenían que reunirse –
a escondidas a veces- a conversar y discutir de las cosas que les interesaban, 
y a pesar de que a veces las instancias posibles de reunión les eran vetadas, 
se buscaba la manera de asistir porque era la manera única de hacer algo por 
sus vidas, porque existía compromiso. Como vemos, a pesar de que no 
habían medios de expresión disponibles, se buscaba la manera de hacerse 
escuchar; se creaban medios. 
 

A mi parecer, detrás de este fenómeno, donde se diferencia tan 
radicalmente entre una participación de un nivel de compromiso tal como para 
estar dispuesto a dejar la vida en la calle por defender una idea, y otro en el 
que un clic basta para quedar conforme, hay una dinámica un poco más 
compleja que la explicación de que los jóvenes de hoy son muy cómodos.   
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Desde el discurso del psicoanálisis, durante la adolescencia se produciría 
una suerte de actualización del complejo de Edipo; una reestructuración del 
superyó, que en términos simples se refiere a una transformación de nuestro 
código moral o del conjunto de valores que guían la manera en que nos 
desenvolvemos en el mundo; en este periodo de intenso cuestionamiento de 
las creencias y prácticas cotidianas, dicha actualización vendría a reemplazar 
los antiguos valores heredados de nuestros padres, a través de un complejo 
proceso identificatorio, por valores distintos, que encuentra entre la inmensa 
diversidad que presenta “la oferta cultural”. Desde la mirada de aquellos que 
hoy elaboran el discurso de los jóvenes quedados, está claro como se ven las 
cosas; en sus tiempos no había mas remedio; en una sociedad como la suya, 
de fronteras cerradas y dividida en dos, las posibilidades que entregaba la 
oferta cultural a este proceso identificatorio no eran muchas; y todas ellas 
exigían de una u otra manera un fuerte nivel de compromiso; todas ellas eran 
prácticas sociales de participación fuertemente politizadas. No existía la 
diversidad de modelos que existe hoy con el infinito bombardeo de 
información que proveen los medios.  
 

Llegamos aquí al punto de discusión para que, por fin, este artículo no 
funcione como un discurso de excusa, frente a la baja o poco significativa 
participación de los jóvenes en actividades que podrían considerarse efectivas 
en la transformación social; sino, justamente, como una denuncia frente a una 
oferta cultural que no hace más que promover modelos que no propician 
cuestionamiento alguno en relación al estado de las cosas y a las 
posibilidades de acción que tenemos como jóvenes. Se utiliza la entretención 
estúpida como analgésico frente al dolor que nos causan en la vida diaria las 
prácticas corruptas y antisociales de quienes, por su parte, si ejercen la 
participación política, en un sentido completamente desvirtuado. Los jóvenes 
que este modelo impulsa no quieren votar o defender los derechos humanos, 
no ejercen una participación crítica y propositiva; quieren vestirse como su 
ídolo y se contentan con adquirir un algo de moda, porque hoy eso también es 
participar. Y sí, también se puede tener a la vez una veta más humana y hacer 
clic por las ballenas del ártico. Vale pensar que así es como están los tiempos; 
pero eso nos quita el derecho a quejarnos más tarde. Mejor comenzar a 
preguntarnos cosas como: ¿Quién puso a esos payasitos ahí en la pantalla?, 
¿A quién le interesa mostrarnos que la realidad es como nos la muestran en 
las noticias?, ¿Con que fin?, ¿Por qué les conviene que imitemos a Alvarito 
Ballero en lugar de, no sé, a Manuel Rodríguez?, ¿Estamos cambiando el 
mundo cuando nos sumamos a una causa virtual o nuestra acción queda en 
esa misma dimensión?, ¿Qué pasó con salir a la calle, no es ahí donde ocurre 
la vida?, ¿A quién le interesa que sepamos del caso de Cisarro? -¿Es la 
primera vez que un niño se escapa del SENAME o nos preparan para que 
estemos de acuerdo cuando nos digan que se divide en dos instituciones?- No 
señor! Empecemos a pensar un poquito más, por que sí; esto si es una 
conspiración y sí; están jugando con nosotros porque se los hemos permitido. 
No más! 
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La desidia: ¿causa o efecto de esta sociedad mediática? 
 

 Nicolás Aldunate Villafrade 
 

 

 

“La cultura significa, más que un mundo mejor, un 

mundo mas noble: un mundo al que no se ha de 

llegar mediante la transformación material de la 

vida, sino mediante algo que acontece en el alma del 

individuo.”- Herbert Marcuse 

 

 

 
 Schopenhauer alguna vez sentenció, mezclando su romanticismo 

wertheriano con la epistemología kantiana, que lo único común que tienen los 
hombres es su pereza. Me pregunto que diría si viera lo que ocurre hoy: 
sociedades hipnotizadas por los básicos artilugios de los medios de comunicación 
masiva, que no hacen más entretener y proyectar información fragmentada. 
 

Claro está que la información fragmentada, en el plano lógico-racional, 
carece de valor por el mero hecho de estar dividida del resto de los contenidos. 
Ejemplos son la publicidad, las noticias e interpretaciones de actualidad (limitadas 
por la política del canal que las emite) y el contenido cultural-entretenido 
(programas de animales, diseño, problemas sociales, espíritus, historia, arte etc.). 
Todos estos datos no cumplen un fin superior al del “entretenimiento cultural”; el 
cual transita de un día a otro siempre renovándose y manteniéndose igual. Por 
otro lado, la elite intelectual se excita penosamente con programas de 
conversación (por ejemplo: Tolerancia Cero y La belleza de pensar), los cuales 
aportan a su memoria y ocio de manera igualmente fragmentada. No hay una 
sintonía entre este contenido disperso y la ilustración de los espectadores cultos. 
A fin de cuentas, las argumentaciones discursivas caen también en el olvido. 
Pero ¿dónde dejamos Internet y la cantidad de facilidades que da para los 
investigadores?  A mi juicio, funciona como lo haría un basurero para un grupo de 
muertos de hambre: la elite se contamina y satisface entre tanto dato 
utilizadamente-reutilizado y conectadamente-desconectado. Lo que importa no es 
la calidad ni la originalidad de la información sino su cantidad y utilidad No 
obstante, se puede contrargumentar que algunos aprehenden hechos o datos 
entre los que circulan, y esto les ayuda a su formación personal y laboral. Pero el 
punto en cuestión es que estos datos  son i) fácilmente reemplazables por otros 
con las mismas o mejores características y ii) poseen una base débil que de 
todas formas amerita más investigación. El hecho de que los contenidos sean 
reemplazables constata la premonición marxista de que el saber se convertiría en 
mercancía: el mall supremo es Internet. Asimismo, estos  productos que ofrece 
nuestra cultura tecnológica poseen nuevas versiones de ellos mismos, y éstos 
otras, y estos otras, ad infinitum. A este proceso, Simmel lo llama: la funesta 



 25 

 

autonomía con la que el reino de los productos culturales crece y crece; como si 
una necesidad lógica interna extrajera un miembro tras el otro, a menudo casi sin 
relación con la voluntad y la personalidad de los productores, y como si no 
estuviera afectado por la pregunta por cuántos sujetos y en qué grado de 
profundidad y extensión es recogido y conducido hacia su significación cultural 
(Sobre filosofía de la cultura, p. 370).  Pero no nos centremos en este problema,  
son escasos los necrófagos interesados en los discursos originales de las redes 
audiovisuales.  
 

Volviendo al valor racional de la información fragmentada, no cabe duda de 
que si hay algo que caracteriza a este lenguaje mediático es que supera la lógica, 
es decir, la conserva como herramienta retórica-convencional y destruye, a la 
vez, su fin clásico: el orden sistemático y la esperanza de adquirir una verdad. No 
es raro, asimismo, que el convencionalismo interpretativo, que dejó como 
herencia Nietzsche, predomine en todas las áreas de la cultura. Hace mucho 
tiempo ya que la verdad se quemó en el horizonte y esto es materializado a la 
perfección por la unilateralidad del discurso mediático y los gustos de sus 
espectadores.  
 

Retomando lo dicho, y a modo de síntesis, podemos decir que la 
información fragmentada carece de un contenido estrictamente lógico y 
sistemático, su finalidad es transitar por el espectador, atraparlo, y dejarlo apto 
para nuevos datos. El prototipo de información, cuyo público es la masa, tiene un 
fin transitorio que la hace acoplarse a la persuasión del entretenimiento, y, por 
otro lado, la destinada a un público culto sufre la cantidad de versiones y 
reversiones que hay de ella. 
 

Centrémonos ahora en el entretenimiento, factor interconectado con lo 
recién visto. 
 

Hemos dicho que el prototipo de la información dada por los medios 
audiovisuales atrapa y entretiene, es decir, hipnotiza y aliena. Su duración en el 
espectador es pasajera y siempre hay nuevos datos que reemplazan a los 
anteriores. Sin embargo, este poder de hipnosis es ínfimo si lo comparamos con 
el del contenido diseñado para entretener. Los productos de entretenimiento son 
la salida más fácil que tenemos, en nuestros tiempos de ocio, al apego en que 
vivimos los esclavos de la producción mercantil. Hay tres síntomas  que definen 
este apego: la culpa por el pasado, la búsqueda insaciable siempre proyectada 
hacia el futuro (cuyo objeto puede ser el dinero, el placer sexual, el arte, las 
drogas, el deporte, la religión, el honor, el carrete, etc)  y la inercia en que nos 
dejan los apegos anteriores. Esta se traduce en modos de vida despolitizados y 
anestesiados frente a la injusticia del día a día. Así, el entretenimiento suprime el 
esfuerzo por razonar,  iguala a la masa  para abajo. Todo intento de igualar el 
término medio para arriba, se interpreta masivamente como sospechoso y 
fascista. Por ejemplo: en el instante en que se verificó que la comprensión lectora 
de la mayoría de los pedagogos chilenos vale callampa, y se propuso medidas al 
respecto,  los “más progresistas” chillaron defendiendo a estos docentes 
mediocres, a estos docentes cuyo sentido del trabajo consiste en cobrar un 
cheque. Lamentablemente, no hay otra salida a corto plazo que fomentar más 
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competencia entre los docentes: si aumenta la competencia aumenta la calidad.
 Cabe recordar que la única forma, a largo plazo, de modificar el sistema es 
igualando la masa por sobre el término medio; al ritmo que vamos, cada vez 
somos menos los que nos damos el tiempo para la conciencia, la duda y la 
acción. El antiguo ideal de permanecer en el tiempo ya no existe, y para qué 
hablar de la esperanza de producir un cambio importante dentro de la sociedad. 
 

Todas estas causas y efectos del entretenimiento, a saber, los apegos, la 
anestesia, la futilidad y el pesimismo, constitucionalizan la desidia y la indiferencia 
como respuestas socialmente aceptadas, como modos de vida. Se estudia y 
trabaja por la plata, mientras la injusticia y la domesticación de los individuos se 
propagan e intensifican con cada gesto de indiferencia hacia el otro, hacia uno 
mismo. A mi juicio, de seguir así, la inercia se impondrá como la única respuesta 
posible y las instancias de contra-acción no serán insignificantes como ahora, 
sino nulas 
 

Para qué materializar nuestras críticas, mejor fumémonos un pito y 
escuchemos Los Beatles; para qué denunciar y atacar la injusticia, mejor rendir  
culto al onanismo y a la frustración. Para qué criticar y razonar sobre algún tema, 
mejor deleitarse con la calculada belleza del contenido audiovisual, con la 
estereotipada moda que nos iguala y diferencia, con la inmensidad de nuestra 
libertad interior y la mentira llamada autonomía.  La desidia, en última instancia, 
termina siendo una respuesta masiva que invierte sobre las posibilidades de 
entretenimiento, las justifica.  
 

En este sentido, y a modo de síntesis, la desidia es tanto una causa como 
un efecto social del programa mediático que produce la monarquía empresarial. 
Causa debido a que existe la posibilidad de salirse de ella, de tomar por primera 
vez el camino más difícil. Sí, la razón nos permite percatarnos del automatismo, 
la esclavitud y la injusticia que engendra el sistema. Efecto debido a que es 
posibilitada para las masas mediante el entretenimiento y sus modos de 
composición (información fragmentada o entretención pura) y difusión (medios de 
comunicación audiovisuales).  

 
 
 

Desidia y negligencia 
 

 Sebastián Ruiz P. 
 

Negligencia, un haber irresoluto en nuestro campo de dominio, siendo tal, 
la extensión viable de nuestras acciones. 

A través del canal negligente transita la impaciencia y la inquietud. Nos 
volvemos inestables. Sobre raíces tristes intentamos alzar la mirada, abreviando 
con los dedos la suciedad de nuestro cielo lleno de expectativas. Nuestra 
esperanza vaga se compone con la totalidad de ellas. 

Vivimos un trance religioso trasnochado, que une los cabos contingentes 
sin proyectar poder alguno salvo la total falta de sustancia y belleza no superficial. 
Nuestra lengua y discurso se tornan bífidos y de a poco acumulamos nudos 
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cartilaginosos dentro de la tráquea. La comunicación cesa entre los seres, entre 
nosotros. 

 Lo sublime se interpreta mal y a nuestras narices llevamos tal 
interpretación como un polvo invisible que nos vuelve atolondrados e ineptos. 
Carecemos de cualquier justicia plena al situarnos inequívocamente en campos 
de dominio equívocos. El error es. Sin ser justos, el desequilibrio es ley para 
nuestra acción, nuestra fuerza y nuestra razón. 

La acción como una proyección continua e irrevocable desde nuestros 
procesos internos, sin filtros inmediatos y corruptibles se considera como el punto 
en lo “alto” a alcanzar. Altura asociada a una mayor disponibilidad de potencia, de 
capacidad genuina y sincera de crear y finalmente de actuar libremente sin el 
impedimento contaminado de lo evidente, la norma social  igualitaria y el haber en 
detrimento del desarrollo pleno del ser.  

 
El pasado es gran excusa. Lo “apropiado” nos arrebata la capacidad de ser 

sensatos. Existen los avances y las acumulaciones. En esta perspectiva hay una 
justificación, pero jamás una excusa.  

Y caemos, caemos hacia una dimensión inferior de indecisión, donde 
caminamos por sobre el filo de navajas infinitas, sobre la moral, que se torna 
común a nuestra calidad de herederos. El espectro cultural a nuestro alcance, 
como posibilidad de participación, trae consigo las faltas que irrevocablemente se 
consideran heredadas. La posibilidad se nebuliza y los campos de acción se 
reducen a lo tangiblemente apropiado. La posibilidad se sub-categoriza en 
prioridades impropias propensas a estancarse en un pantano, en el desequilibrio 
nivelador donde al caer hacia un lado sabemos que vendrá otro cayendo en 
sentido contrario y así ambos nos sostendremos en un error sustentable, el 
apropiado sustentable. A esa seguridad nos vendemos y nos volvemos 
fogueadas prostitutas. 

 
¿Cómo combatir nuestra trama estructural, cuando ya por heredada la 

inmunizamos de crítica? 
Solo a la ventaja interpersonal, aquella que otorgue estabilidad ante una 

posibilidad adversa le damos campo abierto de acción, el salvoconducto a priori 
homólogo a padecer algún venéreo encanto por ser unos vendidos adecuados. 

 
Si la perspectiva es vulgo o generalidad, los mecanismos desidiosos 

normalizan, siendo ellos las desviaciones acotadas de la posibilidad de tanto 
“proliferar” como de decaer. Se sobreentiende que al referirnos a la desidia 
(negligencia interna, ejercicio defectuoso/plástico de una posibilidad) le 
otorgamos categoría dinámica y no estática. Es una sumatoria de acciones 
predispuestas coherentemente en el juicio con prioridad negligente, siendo 
entonces un patrón conductual para cada caso particular, cada individuo y al 
normalizarse, social. Epidemia sustentable. 

 
No se es “desidioso” sino que se actúa a través de la desidia. Se funciona 

con sustratos análogos (fardos de paja) que suplen la urgencia pero poseen un 
límite de eficiencia menor al rendimiento posible dentro del haber como humano. 
Siempre podemos ser más, yacemos podridos en nuestra definición que nos 
alimenta con carroña conceptual. De haber dioses, nos escupirían. 
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Como de costumbre, nuestra expectativa superior se transforma en solo un 
elemento romántico del paisaje, público y amenamente correcto. De vuelta a 
disolvernos en una feria de sueños y un motel de caricias hipócritas. 

 
¿El defecto se da en nuestra fundación, en nuestras herramientas o en 

nuestra capacidad de usarlas debidamente para los diversos propósitos? 
¿Ha sobrevivido la dinámica en cuestión por ser efectiva o por 

simplemente haber encontrado el paso en nuestra vulnerabilidad? 
¿Heredamos la capacidad de actuar negligentemente o la entendemos en 

su presencia como una constante en la existencia social, una excusa placentera? 
 

Poseemos “desventajas” que adaptativamente logran estabilizarse con 
rendimiento positivo en nuestra trama orgánica. Acumulamos la mala maña de 
ser gente inferior porque sabemos que no seremos condenados. La expectativa 
de perpetuo ascenso se localiza peyorativamente bajo todas las prioridades 
inmediatas y simples. Se asume equívocamente una división, una discontinuidad 
entre las posibilidades más puras y las socialmente adecuadas. La norma 
negligente. Se combate entonces en silencio por la posibilidad de trascender la 
negligencia. No se asume aquí el trabajar en la senda de virtudes de consenso 
sino a través de la decisión, del carácter. 

 
El campo de decisión se “ensucia” en la trama estructural estabilizada, ella 

prima. ¿Justificación o excusa? Yo opino que excusa, el hombre es un animal de 
excusas. 
 

La composición que somos batalla en su entorno y las herramientas se 
emplean. La proyección y la planificación del desarrollo se disponen hacia el 
espectro afín y útil, a la limitación de las distintas desviaciones contingentes a una 
circunstancia para la cual es preciso adaptarse. Ya no es válido vivir para dar el 
ejemplo y sí es válido volverse un vetusto y arrugado trozo de carne que hede a 
culpa pero posee un gran patrimonio material. Vivir toda la vida cargando culpa y 
mandatos pueriles no es vivir, existe un propósito y todos lo saben dentro de sus 
más lejanas aspiraciones.  

 
Definir desarrollo es definir sus vacíos implícitos, los letargos inherentes a 

la dinámica desidiosa. La condición dada se asume como una adaptación exitosa 
hasta la fecha. La desaparición creciente de una voluntad genuina dispuesta 
hacia el logro de fines más altos, más sensatos y alejados de las simples ventajas 
inmediatas se confronta a la preservación de caracteres y patrones culturales 
conservados que fluyen en un sentido totalmente contrario. Adaptativamente lo 
que se aleja de la “negligencia” en términos de desarrollo interno sensato, se 
ahoga en la urgencia de insertarse funcionalmente a un medio pertinente y 
sobrevivir. El costo de nuestra elevación interior es adaptarnos o en términos 
menos particulares, promediarnos culturalmente hasta desaparecer como 
individuos. Disolución en apego al resto que no existe como tal. 

La negligencia que predetermina el actuar adaptativamente correcto  
resulta ser una dinámica constitutiva, lejana al norte que contemple un desarrollo 
más allá de la estabilización.  
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Hay una exclusión en marcha entre los supuestos que componen al 
hombre. Los mecanismos que lleven a cabo el logro en términos de sobrevida, 
requieren de una discontinuidad, la dualidad (la moral decadente impuesta) nos 
impide alcanzar el análisis pleno de nuestro ahora y por tanto de alcanzar el lugar 
al cual debemos aspirar, el plano superior en nosotros mismos. En términos de 
razón y desarrollo, tal quiebre compromete el pensamiento y asegura que el 
desequilibrio se presente entre los sub-productos de nosotros mismos, 
balancéandose éstos en cada circunstancia. Son los fragmentos en los cuales 
nos convertimos al dividir nuestra vitalidad, nuestro mundo interior. La desidia 
nace como una medida funcional desde el carácter abrupto y constitutivamente 
negligente del individuo en la dimensión singular que le compete. 

Nuestra base constitucional, nuestro compendio hereditario, nuestras 
diferenciaciones efectivas se asumen como condición integral pero no logran 
distanciar el componente silente o parámetro tácito que a la dinámica en cuestión 
intenta objetar y erradicar. El principio interno que nos define como hombres, 
lucha por sobrevivir.  

El puente nostálgico que une nuestros polos divididos subsiste frente al 
embate continuo de la necesaria adaptación. Un hemisferio hace concretas 
nuestras decisiones mientras el otro dará el peso necesario para restituir la 
energía potencial para otra circunstancia. El puente es efímero y es necesario 
hacerlo constitutivo, estructuralmente continuo y presente. 

La trama racional contempla como parte integral de sí, una sumatoria de 
patrones que generan conductas y prioridades negligentes. Este actuar 
negligente no queda exento de la crítica aún cuando sea la única posibilidad  para 
el individuo actuar de tal forma.  

Suplir el desequilibrio implica fortalecer y darle prioridad al nexo entre 
nuestras divisiones internas. El salto a seguir, necesita del cambio de objetivos y 
éstos darse por la sobrevivencia de los factores que nosotros como seres 
sensatos reconocemos más allá de lo contingente y temporal que somos. Los 
sensatos, porque los demás sobran.  

Atravesar un pantano nos hace caminar lento, ensuciarnos e incluso llevar 
un gesto de derrota sobre nuestro semblante, pero jamás, jamás debemos olvidar 
lo que somos. Que estamos hechos para caminar orgullosos la senda que 
nuestro pasado proyecta hacia nuestro futuro. La historia es siempre para el 
hombre un pantano, cada cual con su circunstancia, su lucha y su nostalgia. La 
constante es lo que nos define y nos hace reconocernos como seres capaces de 
entender el propósito de nuestro deber y nuestra libertad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 30 

 

Viernes por la tarde 
    (Fragmento de un poema mayor en tres partes) 

 

 

 Pablo San Martín 
 
 
II 

 

A Pablo Lautaro Yáñez,  
coautor de este poema. 
 

“Questi non hanno speranza di morte, 

e la lor cieca vita è tanto bassa, 

che ‘nvidiosi son d’ogn’altra sorte.”1 

Inferno, Canto III, vv. 46-48. 

 

¿Mh?—¿Qué pasa?—¿Adónde 
estoy? 
Mi espalda…—Qué frío tengo. 
Ese ruido, ¿qué será? 
¿Hay alguien?—Apenas veo. 
Puras manchas, como amebas  
de colores reluciendo. 
Se me durmieron las piernas. 
Y mis manos…—¿Ah?—¿Qué’s 
esto? 
¡¿Hilos…?!—Entonces, la voz… 
Y esa gente…—¡No fue un sueño! 
Pero ¿cómo?—No.—Imposible. 
Una niña…—No, no creo. 
Pero todo parecía 
tan real…—¿Podrá ser cierto? 
 
A ver, ¿qué’s lo que pasó? 
Lo primero que recuerdo 
es que desperté tirado  
en algún vagón del metro. 
No me atrevía a moverme. 
No sé qué me daba miedo. 
Ni un sonido.—Todo estaba 
espantosamente quieto. 
Lo / único que escuchaba 
era ese zumbido eléctrico 
de los tubos de neón 
como moscas de magnesio. 
                                                 
1 “Éstos no tienen esperanza ni de morir / y 
su ciega vida ha sido tan ruin / que envidian 
cualquier otra suerte.” (Nota del editor.) 

Largo rato estuve así, 
paralizado en el suelo 
sin saber bien qué pasaba 
y sudando, con mareos. 
¡Y de pronto las oí! 
¡Esas voces!—¡Ahí adentro! 
Susurros—sollozos—gritos!— 
en los tubos!—como insectos! 
vueltos locos por la luz! 
aplastándose entre ellos! 
Esas voces m’envolvían 
como un aire frío y denso. 
No entendía qué decían 
ni tampoco quise hacerlo. 
No podía respirar. 
Algo me apretaba el pecho. 
 
Debo haberme desmayado, 
porque l’otro que recuerdo 
es que ya iba deambulando 
como un zombi, sin saberlo.  
Cada paso resonaba 
incesante en el silencio, 
como tuercas que cayeran 
por un tubo de concreto. 
No sé cuánto caminé. 
¿Y cómo podría, siendo  
que sin cesar, uno y otro,  
cada vagón era idéntico? 
Tenía la sensación 
de no estarme yo moviendo, 
como si anduviera en contra 
de una banda en movimiento. 
Fuera estaba todo oscuro 
y la luz que había adentro 
hacía que las ventanas 
parecieran ser espejos. 
Quizás alguien me miraba 
por detrás de mi reflejo, 
porque me sentía igual 
que una rata de exprimento. 
Fue entonces que me detuve. 



 31 

 

Y lo supe y tuve miedo. 
Tan fatal y tan sencillo 
que no podía creerlo: 
un pasillo sin fin era 
el laberinto perfecto. 
No podía sino ser 
obra de un dios, como el tiempo. 
Más valía no moverse 
y esperar, igual que un preso, 
que desafiar lo inhumano, 
como / Ícaro, en desprecio. 
 
Así que tomé mis cosas 
y me acosté en un asiento, 
esperando lo que fuera 
sin juzgarlo malo o bueno. 
Miraba por el pasillo  
que se perdía a lo lejos 
y pensaba en mi destino 
mientras me / iba durmiendo.  
Entonces, no sé bien cómo,  
poco a poco, en los espejos 
vi pasar varias imágenes 
como si fuera un video. 
Me veía a mí acostado 
por horas, mirando el techo. 
No quería levantarme 
y me calmaba diciendo: 
“Es estúpido.—¿Qué saco? 
No vale la pena hacerlo. 
Nada—¿me oíste bien?—¡nada! 
cambiará este mundo infecto.” 
Al verme así tantas veces 
caí en un sopor histérico 
en el que lo que veía 
creía estarlo viviendo. 
Empezó a borrarse todo— 
el lugar—yo—mis recuerdos— 
igual que cuando una foto 
se vela con un destello. 
Yo sentía que flotaba,  
que me / iba disolviendo, 
como si hubiera bebido 
de las aguas del Leteo.  
Pero entonces, de la nada, 
una voz como un anzuelo 
me tiró gritando: “¡No! 
¡Esto no es lo que yo quiero!” 
y volví de golpe en mí 

como por un choque eléctrico. 
Me miré como a un extraño. 
M’encontré vil y patético. 
Y me dije: “¡No!—¡Ya basta! 
¡Al menos haz el intento! 
Si no resulta, no importa. 
¿Qué?—¿Te va a doler el ego? 
¡Ya córtala de una vez! 
Madura, que ya estái viejo.” 
 
Recogí todas mis cosas 
y ya estaba yo dispuesto 
a empezar por fin mi viaje 
cuando entonces—¡los vi a ellos! 
¡Ah, qué horror!—¿Cómo olvidarlos? 
¡Ahí están!—¡Lo estoy viendo! 
¡Ahí!—y allá!—en todas partes!  
aberraciones! engendros! 
cuyo mismo aspecto humano 
los hacía aún más tétricos!2 
Parecían maniquíes  
tirados donde cayeron  
en un galpón olvidado 
por siempre en el mismo gesto: 
apoyados contra el vidrio, 
mirando afuera o leyendo 
o simplemente de pie 
colgando como esqueletos. 
Había de todo: jipis, 
pokemones, hiphoperos, 
policías, vagabundos, 
oficinistas y obreros. 
Algunos se retorcían 
lentamente, torpes, tiesos, 
haciendo un ruido monótono 
como el de mudos gimiendo. 
Era como si esperaran 
con horror tenue y perplejo 
algún hecho decisivo 
a la vez fatal e incierto. 
Les traté de hablar y nada. 
Les grité.—Les tiré el pelo. 
Y cuando, desesperado, 
agarré a uno por el cuello 

                                                 
2 Nota: “God in pity made man beautiful and 
alluring, after his own image; but my form is a 
filthy type of yours, more horrid from its very 
resemblance.” 
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cayó al piso desarmado! 
como si fuera un muñeco! 
¡Estaban todos pegados 
a las paredes o el techo 
con unos hilos de nailon 
que les salían del cuerpo! 
¡Y eso no esto todo!—¡Sus caras! 
no tenían—ay!—es cierto!— 
ojos, boca, ni nariz! 
¡Eran lisas como un huevo! 
 
Todavía estaba en shock, 
tiritando y sin aliento, 
cuando, sin ningún aviso, 
los parlantes se prendieron 
y empezó a hablarme / alguien 
como guía de un museo. 
Era la voz de una niña. 
Me parece estarla oyendo: 
“Éstos son los pusilánimes. 
Seres de nada.—Bocetos 
de ideas vagas, confusas. 
Gólems de objetos dispersos. 
Todo les es inasible. 
El dolor y sus deseos. 
Sus propios actos.—Sus dudas.  
Los otros.—El mundo entero 
Que algunos sospechen que algo 
anda mal, puede ser cierto; 
pero igual dejan la vida 
escapar entre sus dedos.3 
Lo peor es que podrían 
cambiar en cualquier momento,  
tomar sus cosas e / irse 
con tan sólo proponérselo. 
Pero, como puedes ver, 
no son capaces ni d’eso. 
Cada vez parecen más 
muñecos de palo huecos. 
Un día se esfumarán— 
puf!—como polvo en el viento. 
Pero basta, es suficiente. 
Ya no hablemos más de / ellos. 
Ni siquiera eso merecen. 
Vamos, anda.—Ya está abierto.” 

                                                 
3 A un lado: “And I hold within my hand / 
grains of the golden sand. / How few! yet how 
they creep / through my fingers to the deep” 

Entonces enfrente mío  
un par de puertas se abrieron.  
Y ya no recuerdo más. 
Una luz me dejó ciego. 
Uf, fue harto.—¡Qué locura! 
Pero eso fue todo, creo. 
Habría que estar bien loco 
para creer que fue cierto.  
Pero, pensándolo bien,  
¿qué importa si fue o no un sueño? 
Nada d’eso cambiaría 
la verdad que encierra dentro.  
En fin.—No más.—S’acabó.  
Arriba.—Llegó el momento. 
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Los oscuros destellos 
 

 Sebastián Ruiz 
 
 

I 
 

Se guarda una palabra en la espera, 
espera que nos ves en un trozo de carne 
sin el logro de habernos recorrido aún 
por el empedrado sinuoso de las 

miserias. 
El sol, cayó pobre sobre sus nucas 
para contaminarse con el seco sudor  
de los corazones inversos a su hambre, 

llenos de razones maquilladas de 
pobreza. 

 
II 
 

Un campo bautizado en partes, 
necesarias ahora, como el recién 

llegado, 
para lavarnos rápido el cráneo 

con sus olas de sangre purificada 
en la peor ignorancia de saberlo todo. 

Peor a ti y a ninguno, somos. 
Genocidio espero seas oculto, seas 

ausencia, 
pero nunca, tengas tu cuello que doblar. 

 
III 
 

Poco te importó esa vez 
abrir paso entre tus dientes a la mentira 

e incluso juzgar lo inocente. 
Practicas la lucha invisible 

 
 

de los hombres que perdieron el norte, 
faltos, aminorados salvajes,  

dignidad dolosa de las tablas y el polvo. 
El maligno al que quisiste, 

es de quién menos te quejas. 
 
IV 
 

El viento hede a basura esta mañana. 
Los alientos toscos y ácidos, 

me incitan sensualmente a explotar. 
Por cada rostro de cera, su puñal. 

Cada vela, una pupila que nos quema. 
Veo evaporarse en este sórdido 

momento, 
la importancia, la mugre y lo que nunca 

queda. 
 
V 
 

Ayer, se derrumbó el momento mas 
largo. 

Sucumbió ante la tan severa agudeza,  
del tono único y atrofiante de la vida. 
Quiasma opaco que engendras a los 

ídolos. 
Una falsa columna sostiene la sangre 
de pobres hombres, cofres pobres 
eternizados en la viciosa vergüenza 
de cargar los desechos desde mundos 

tristes. 
 
VI 
 

Se estiran las caras sobre el agua, aún 
más 

y no hay gestos tristes sino calor, 
hay temperatura de una felicidad que 

perece 
y derrite lentamente las máscaras 
en hornos de justicia progresista,  

frente a una audiencia sombría, que lleva 
flores, 

 
para rascarse entre sí sus vírgenes 

espaldas. 
Vuelan pulgas en la gloria pasajera. 

 
VII 
 

El viaje se sobrevive en la ambigüedad, 
división que para ellos, es un reino a 

vivir. 
La sangre duerme en trizadas tinajas  
y los panes sobre la ceniza de torpes 

perras.  
Carnaval de actos funestos, nos das el 

día 
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e inhumas en la fría sombra, 

a aquel que yace en un sepulcro sin 
nombre. 

 
VIII 
 

La espalda y las rodillas gastadas, 
posee en su orgulloso traje, el final. 
La mentira se volvió una fiesta 

innombrable, 
con sacramento, con viento y con 

basura. 
Henos aquí, perdidos en nubes que son 

infierno,  
junto a prostitutas hechas con pétalos de 

sangre. 
Una gélida esfera fisiona su logro 

y escapa con un vencido pasaje en su 
mano,  

por el camino de los oscuros destellos,  
llevándose la mentira que robó de los 

hombres. 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

0000020  

 

Nicolás Aldunate 

 

Ya no estoy para bellezas 
ni para estructurarme en monturas paulinas. 
No estoy para decir algo  
sin contradecirme. 
La vida me atropella. 
La sangre cae  
en un cuaderno  viejo, azul 
y mentiroso. 
He perdido los principios formales 
para cultivar la poesía, 
respirarla hasta enajenarme; 
triunfar y ser Otro. 
Solo quedan tendencias trágicas, 
vestigios de una gloria adolorida 
y un cuchillo para los débiles 
que guardo bajo mi almohada. 
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La poesía del suelo 
 

 Francisco Salinas Lemus 
 
 Este breve texto trata sobre la tierra en un sentido poético. Es una iniciativa 
personal por mostrar nuevos horizontes poéticos en el contexto socio-cultural 
presente. La poesía del suelo se muestra en el refugio y limitación de la tierra frente al 
mundo. La poesía del suelo se yergue como una sin fuegos de artificio, donde quien 
crea no pretende ser ni antipoeta ni genio grandilocuente, sólo un hombre común, 
privado de la gloria de un gran acto o de una experiencia con lo divino. 

¿A qué puede referir alguien que escribe poéticamente sobre la tierra en el 
tiempo-espacio que habitamos? ¿Qué puede significar la tierra para un chileno en el 
siglo XX o XXI? Pareciese a primera vista que se trata de cierto tipo de poiesis 
pachamámica, de una vuelta a la tierra en un sentido que mezcla religión y moda. La 
tierra pierde su sentido sagrado-agrícola, volviéndose participe de la fiebre new age 
por sentidos revueltos en drogas y urgencias por hallar un origen. La base de esta 
sensibilidad es la búsqueda de una unión mística con la tierra. Esto es lo que hace, 
por ejemplo, Pablo Neruda en su Alturas de Machu Picchu, donde el hablante poético 
dice que «... en la escala de la tierra he subido/ entre la atroz maraña de las selvas 
perdidas/ hasta ti, Machu Picchu». Las ruinas en las alturas unen la tierra con el 
templo, lo sagrado parece descubrirse en los símbolos de un tiempo perdido. 

La tierra también puede verse en un segundo sentido: como lugar al que 
inevitablemente se llegará tras una caída vertiginosa. Este es el sentido que se le da 
en la obra de Vicente Huidobro, particularmente, en su Altazor. La tierra es la muerte, 
el sepulcro abierto que nos espera tras esta vida, la cual no es otra cosa que un 
lúdico viaje en paracaídas. Siempre consciente de sus límites en el viaje, el poeta, 
infinitamente finito, se yergue como pequeño Dios, como individuo capaz de 
manipular símbolos, lenguajes y formas… pero incapaz de detener la caída. 

También hay otras acepciones del término tierra, puede verse como paisaje, tal 
como lo hace Gabriela Mistral, o como lugar de donde crece la oralidad del lenguaje 
del día a día, como ocurre en el caso de Nicanor Parra. Hay muchas otras 
perspectivas sobre el concepto aquí revisado, no obstante, pareciese que el común 
denominador es que la tierra es un punto base que no escapa a la sensibilidad 
poética. La tierra está siempre presente, poniendo límites, llamando o escondiéndose. 
 Sobre la tierra construimos el mundo, eso es algo que sabemos, algo a lo cual 
no podemos escapar: la condición humana misma esta encarnada sobre la faz de la 
tierra. 

Las vanguardias y, las a veces denominadas, “post” vanguardias han jugado 
mucho con símbolos de algo grandilocuente y extraordinario; la gran caída de Altazor 
junto con el lenguaje, la antipoesía paródica, los galopes de una poesía metafísica en 
Neruda o la eterna complejidad de la mujer en Mistral son manifestaciones concretas 
de aquello. Recién a mediados del siglo pasado, con las imágenes de Jorge Teillier, 
pareciese haberse posicionado la búsqueda por una belleza en lo simple en nuestro 
arte poético local, indagación que se muestra como honestamente terrestre. Con 
Teillier se muestra una sensibilidad hacia el campo y los procesos de modernización 
manifiestos, la ruptura con los tipos de vida tradicionales, las imposibilidades 
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generadas por la propia condición, los sueños que se mezclan con una realidad a la 
que nunca superan. 

Los esbozos de mi propio proyecto poético pareciese tener ciertos 
denominadores en común con la visión de Teillier: se trata de poesías de rincón, de 
alguien imposibilitado de un gran acto. Teillier espera pasivo en un cuarto de hotel, 
recordando su campo, su tierra, su familia y su mundo perdido para siempre. Yo, en 
tanto, escribo desde la sensibilidad de un hombre en una sociedad de masas, de 
aquel que existe entre fuerzas superiores a él, que manipulan el concierto de lo social 
sin que nadie pueda hacer nada. Se trata del hombre anónimo, aquel que ve sin ser 
visto; es la consecuencia perversa del panoptismo: ver  sin ser visto da cuenta del 
vértigo que causa en el individuo la indiferencia que tienen el sistema, las 
instituciones y los demás frente a su persona. 

Veo al hombre-masa contemporáneo como incapaz del gran acto de la caída o 
el ascenso. Es aquel que existe sin ser invitado a participar, tal como el hablante de 
El galán imperfecto de Parra, quien de curioso observa una escena de la cual no 
participa. Yo escribo sobre el suelo, sobre un hombre que se encuentra 
sostenidamente en el suelo, sin elevaciones supremas, siempre abofeteado por la 
realidad de las cosas. Ni desde el cielo ni hacia el cielo, estoy en un espacio 
determinado observando las vidas y los mundos sin pertenecer. Ni sagrado ni 
profano, soy quien experimente la indiferencia y la preocupación. Es la cuna que nace 
entre el egoísmo y la mezcla con el todo, saber que existe algo y no hacer nada por 
él, se trata de la audiencia pasiva frente al mundo, del lector de diario y revistas, de 
quien observa TV. 

Les dejo un poema mío para que experimenten lo que yo con mi poesía. Este 
escrito se llama Ala Rota; aquí planteo la tentativa de una poesía del suelo, de la 
tierra ejerciendo su fuerza de gravedad sobre nosotros, haciéndonos partícipes de 
nuestros límites y posibilidades, pero por sobretodo, de la desesperación que causa 
el anonimato en este mundo: 
 
 
Ni ascensos 
Ni caídas           aspiro 
Yo estoy en el suelo… 
Allí… donde Hudobro me escupió 
 
Callado en un rincón observo,  
Las luchas cósmicas de los astros, 
Esas guerras eternas… 
 
a las que nadie me invitó. 
 
Desde tus aviones no miras tus aviones 
-yo miro tus aviones- 
 
No soy pájaro, 
No me cortaron las alas tampoco,  
-nací sin alas- 
 
Desde la tierra ví despegar cohetes y ángeles 
Luego caían como cometas, 
Yo siempre observé todo desde el suelo, 
Anclado a la tierra 
Anclado a la gravedad. 

 
 
Desesperado busqué un volantín, 
Subí escaleras gritando: “contra el piso en dos 
gaviotas”, 
Mas…  
 No pude caer 
 No hay sueños 
 
 
Estoy donde me dejé… 
 
La poesía del suelo no aspira, 
   …solo expira 
Rompe en llantos tercos, 
   …sin ecos 
 
Me cagan las palomas del cielo 
Estoy quieto como estatua, 
   -no me defiendo- 
Ignoro si me ignoran allá arriba, 
 ó    si en el suelo me ignoran también, 
 
Inerte, 
Soy quien mira y no ven. 
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In-humanidades 
 

 Ignacio Platoni 
 

 

 

 

Es muy loco, entre mas lo pienso me 
desenfoco 

 me descoloco 
El Ser Humano no se respeta 

 como va a ser normal endeudarse 
para sobrevivir  
despierta! 

Vida hay una sola 
Y tu metido en el banco haciendo la 

cola 
Nos han mentido desde el día uno 

somos todos somos uno 
  

Como va a ser normal que gente 
muera de hambre 

Y tu sentado viéndolo por tv cable 
Nos meten miedo, delincuencia, 

drogadicción, drogadicción, violación 
Me doy cuenta y lo formulo en una 

canción 
El futuro es ahora hay que tomar la 

decisión 
Lección es lo que aprendí  

Solo quiero vivir 
  
  

La televisión es el mejor hipnotizador 
Zeitgeist : the movie un gran 

despertador  
Valor hay que tener para Salir del 

sistema y romper esquema 
Enferma es la sociedad 

Atreverse a encontrar la verdad única 
necesidad 

Escasez, deuda e interés 
Son la base de este sistema soez 
Al revés se mueve este mundo 
Nada es creado “for us  by us “ 

Te hacen pensar que el cambio no es 
capaz  

Sentado peguntándote donde vas 
donde estás 

Levántate y despierta a los demás 

  
  
 

Los de las noticias son una verdadera 
milicia 

Quieren que no entendamos nada 
Quieren que uses visa para comprar 

pizza 
Lo único que hacen es sentarse y 
hablarte con su boba sonrisa 

Si es domingo añorando que vayas a 
misa 

Quizás uno de los mas grandes 
engaño 

Hacen de los seres humanos un 
simple rebaño 

Daño han causado desde su llegada a 
América  Latina 

Hasta el día de hoy en Palestina 
 

Colegios y Universidades unidos para 
que uno tenga que conseguir trabajo 
El carajo, yo por un billete no me 

rebajo 
Relajo, siento en verano 

¿Por qué no puede ser así todo el 
año? 
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Niachi de Dios 
 

Sebastián Ruiz 
 
I 

 
Un mes perdido en la memoria que cada vez abrazo con menos fuerza y 

agrado, contuvo los suficientes veintinueve días que duró mi paciencia, para 
culminar sin heroísmos y sin palabras gentiles, la existencia de mi familia. 

Una agrupación, un núcleo sano que se aproximaba en esos días al hecho 
específico de mi angustia. Una fotografía en mi mente se desangra sin querer 
decirme adiós. Me falto el respeto a mí mismo con estos temblores que hacen las 
páginas de mi Biblia interna. Mi código y mi funesta ley. 

Núcleo dispar, la familia bajo las ramas, sobre el suelo desnudo. Es cualquier 
posibilidad de esos veintiocho instantes perdidos que llamo días, porque a mí la 
vida me robó el tiempo oportuno. 

Tejo el lamento a la luz de Saturno y es en la penumbra del tiempo que se 
araña mi corazón. Una familia almuerza a la sombra silenciosas hojas, tragando 
con dificultad cada bocado de angustia. La madre pregunta respetuosamente a su 
hijo porque no quiere comer. 

- ¡Ya es tarde y no quiero que andes lloriqueando porque tienes hambre mas 
rato! – 
- Mamá, en verdad no quiero comer – 
El padre en un gesto cercano a lo conceptual aleja su mirada y recogiendo su 
brazo disimuladamente tiene ya la longitud para lograr un golpe. 
- ¡Te dije que ya no quería más mañosos acá! – Gritó golpeando el plato de 
ensalada,  el que saltó lejos para caer como impuro maná desde los cielos 
para las hormigas ahí presentes y un ediondo perro. 
- ¿Hasta cuando me vas a hacer enojar? Éste es el único respiro que tengo 
después de partirme el lomo por ustedes – 
- Pero si no tengo hambre ‘po – dijo Felipe gesticulando un sincero puchero. 
Ahora un golpe aún más rápido cayó sobre el rostro del pequeño Felipe para 
hacerlo caer cerca del horno de barro, fuera de la sombra del parrón. 
- En mi casa nadie se queja y menos un cabro chico “alegón” – Se limpió la 
boca con una servilleta, se ajustó la bota y se fue enojado de la mesa. 
- Felipe, quédate ahí cerca del horno y en cinco minutos mas le sacas una 
empanada a tu hermana. – Dijo su madre mientras recogía artísticamente la 
mesa, sin signos de impresión frente a lo recién ocurrido. 

 
Era un día normal en aquellos paisajes rurales. Brillos disparejos como 

candidatos de pinturas para cualquier cuadro que se quisiese colgar en el 
comedor de alguna casa. Brillos que tras su viaje desde el sol, caen sobre la 
Tierra como una prometeica ofrenda, como verbo que al aterrizar ilumina el halo 
semántico de los hombres gentiles, gestando la poesía y las alegrías de tantas 
personas, excepto Felipe. 

Él tenía entonces ocho años. Sentía que tenía ocho años de sobra. Era un niño 
sentado sobre la tierra al lado del horno, enojado, amurrado y con su cachete 
izquierdo un tanto hinchado. Sin embargo, él pensaba, siempre pensaba. En un 
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diálogo interno con su razón el resolvía perder la mirada en la puerta de aquel 
horno a su lado. 

Felipe creía (cuando nadie condicionaba su pensamiento observándole) que 
aquel microcosmos templado, que los demás mortales conocían como horno, era 
una  morada especial. Cuando él era mas chico, veía salir desde el horno el pan 
que tango le gustaba y con ello se acordaba de una especial misa a la cual asistió. 
Una que cambió desde entonces su vida. Felipe se encontraba solo ante la 
representación del cuerpo de Dios. 

Dios cobraba vida y simbolismo dentro del domo templado. Ahí, los devotos 
hambrientos de su carne ingresaban profanos fragmentos y las flamas 
purificadoras, el fuego ontogénico, otorgaban tras una ahumada liturgia la 
divinidad, la vida. 
 

Felipe y el corpus. El valor dado era a raíz de la emanación de 
pensamientos, del poder que ahí convergía. Una concentración inexplicable, 
donde el tiempo abolía su condición y él como un ser viviente era encapsulado, 
era absorbido en comunión sincera con el creador. Dios golpeaba a su padre 
como su padre lo golpeaba a él. En la casa de Dios nadie se queja. El horno era 
una representación arcaica del mundo esférico tangible. Cerca de él nadie se 
quejaba. Luego de ver como su padre reclamaba siempre debido a problemas 
políticos o sobre el tener que aguantar vivir con una familia como la que le había 
tocado, Felipe veía como Dios le enviaba su propia sangre y luego él bebiéndola 
excesivamente en forma de vino, reventaba en lágrimas cada noche, se golpeaba 
el rostro y gritaba el nombre de una mujer que no era su esposa. 

Esa era la comprobación; el error, la queja. Todo comportamiento 
inadecuado tendría su golpe, su sufrimiento. Acá, nadie se queja. 

La puerta del horno era la cavidad oral del mundo representado. Las 
palabras hechas humo, debían ser leídas y aprehendidas para recrear el arquetipo 
celeste. Felipe jamás sintió rencor por lo que ocurriese, él estaba por sobre la pre-
concepción mundana del dolor. Lo único que le molestaba era que cuando le 
golpeasen, el golpe no fuera suficiente para que él cayese dentro del horno junto a 
Dios. 

Siempre observando la luz del día, su extinción, su letargo. Pasaron los 
minutos y Felipe abrió con cuidado el horno para quedar con su mirada perdida en 
una brasa de excesivo color. Por alguna razón, por la mas remota quizás, Felipe 
salió corriendo para perderse tras lo árboles allá atrás, cerca de un canal que se 
extiende en las sombras hasta perderse. 

El horno con su puerta abierta comenzó a silbar al llegar la noche, mientras 
de a poco se acercaba la brisa. Dentro de él, ya no había empanadas, ni brasas, 
ni Dios. Felipe contempló el olvido y su propio vacío. Dios, desde un sueño 
sempiterno le hizo saber que su cuerpo ya no era fuego para el hombre, que ya no 
había más mensajes para rescatarnos de nosotros mismos. No hay un camino 
para salvarnos de nuestra soledad.  

Felipe sintió su sangre, la que si sería capaz de sobrevivir un nuevo 
amanecer. Anochece y el horno suelta una oscura carcajada que se siente a lo 
lejos, como proviniendo desde el interior de un secreto inadecuado. Una palabra 
que todos oyen, previa al ocaso de la humanidad. 
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II 
 

- Apúrate, siempre te tengo que esperar – Gritó el hombre desde la curva que 
iría a dar a la cara Este del cerro. Ahí amanecería antes que sobre el lado por 
donde aún venían caminando los rezagados. Se había sacado el sombrero y 
de un veloz movimiento se secó el sudor de la frente. Le dolía mucho el pie, 
pero él jamás lo diría, mucho menos a esas personas que venían tras él. 
- Es que mi hermana está apenas, ya no puede ni hablar ya – Gritó cincuenta 
metros mas abajo el joven.  
- A mi me parece que eso puede ser mejor para nosotros – Gritó el hombre 
mientras reía internamente – Ya sabes que por ahí dicen que las mujeres 
mudas descienden de los cielos –  
No hubo ninguna respuesta. 
Llegó el final de ese día, ellos aparecían escondidos en una especie de terraza 

y resguardados del viento por medianos árboles, descansaban estos tres 
personajes con gestos indescifrables y sin mediar palabra. Algo perpetuo se olía 
entre sus silencios, como hilando cada pertinente intento de sonrisa con un aullido 
lejano. La duda, ella logró hacer de los últimos cuatro días de excursión un 
insufrible calvario de grotescas e innecesarias proporciones. La única mujer del 
grupo observaba fijamente el fuego mientras tarareaba una canción que su 
hermano, sentado a su lado, le había enseñado años atrás cuando vivían en su 
tan querido campo, su postal de niñez. 

El hombre distraía su mirada siguiendo fantasmalmente los ruidos de la 
oscuridad. Un insecto y su monólogo de hierro frente a los inmensos cerros que le 
rodeaban. Un barranco sin colores ni apreciaciones vagas  y sólo dolor al 
perderse, al disolver la sustancia pensante su esperanza en tal vacuidad. 

 Es para imaginarlo. Tres personas en un viaje sin mayores fundamentos y 
sin siquiera la disposición al menos de hacerlos surgir en algún momento. 
 

- ¿Sabes de que me acordé recién? – Dijo la joven mujer. 
- No hermana,  dime ¿Qué cosa ha encendido tu motivación ahora? –  
- Es que el perro andaba un poco enfermo cuando nos fuimos y no quiero 

ni pensar en encontrarle muerto cuando vuelva –  
- Yo creo que el perro anda harto mal desde el comienzo, piensa que él 

siempre se enferma y vuelve a mejorar sin ninguna explicación. Puede 
ser porque es viejo o por algo que tenga “falla’o” – Replicó el joven. 

- No quiero que le pase nada, estamos tan lejos –  
- Sí – Responde de golpe el hombre – Y nos queda mucho más como 

para andar lloriqueando por incertidumbres. Y en todo caso, ¿Crees tú 
que el perro tiene que estar vivo para que tú no llores? –  

- No para nada pero… -  
- Pero siempre sales con lo mismo, con esa tiranía sentimental que 

forzosamente proyecta todo hacia un gastado arco iris, el arco de las 
mentiras que te hacen feliz –  

Soltando una risa, el joven interviene – No lo puedo creer, ¿Cual es el 
objeto de criticarle a ella su genuina preocupación? – 
- ¿Objeto? Yo no dispongo nada en virtud de algo inservible y si lo hiciere 

es simplemente porque aliviana mi carga diaria de asco – Dice el 
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hombre sonriendo – Lo digo simplemente porque está en mí decirlo, así 
como alguien habla y otro le calla, así como hay día y hay noche. 
Espero no me vengas con tu evaluación moral a estas horas mira que ni 
siquiera he bebido suficiente para aguantarte –  

- Increíble – El joven se recuesta hacia atrás mirando el cielo – Me 
asombras cada vez más –  El cambio de postura no representaba en 
ningún caso una falta de respeto, era incluso una posición de mayor 
atención hacia lo que se vendría. El joven conocía muy bien a aquel 
hombre y simplemente se puso cómodo para escucharle. 

- Mira, aquí, no hay nada de increíble. Yo solo deseo que ella no 
desarrolle una actitud de expectación total frente a una idealización 
absurda del mundo que le rodea. No quiero en ningún caso que viva 
pensando en un príncipe azul. Tú sabes que todos nosotros somos unos 
patanes –  

Una sonrisa llena de lástima se entremezclaba con pena y finalmente se 
constituía en el rostro de la muchacha al ver a aquel hombre diciendo esto como si 
no le importase nada en absoluto. 

Ella hizo memoria a través de una interminable caverna de heladas rocas, 
intentando encontrar la contradicción que engendrase su presente. Aquel hombre 
no mentía con su mensaje, pero era un objeto perdido en aquella caverna mental 
lo que faltaba ponerle en su serio rostro para eliminar todo el exceso de veneno y 
poder finalmente creerle. ¿Qué cosa es la mentira si la reconocemos aún en el 
sonido de toda la verdad? 

El silencio que no entendemos, enfría nuestra cabeza hasta proyectarnos 
en cualquier repetición de nuestro tedio, ahorcándonos a todos en fríos y rocosos 
laberintos a causa de una mala lectura de nosotros mismos. 

 Todo frágil, envuelto en sollozos que todavía no ocurren ni se prestan 
licencia para tener un sitial en el sensato camino de la comunicación. 

- Yo me considero no un patán sino un ingenuo, por seguir acá al lado 
tuyo como siempre, creyendo que algo vas a cambiar, que alguna 
salvedad tendrás al menos con ella – El joven apuntaba con su mano 
hacia su hermana.  

- ¿Y es necesario que tengas que llegar a la problemática de géneros 
para dar tu punto a conocer? Lo que te puedo decir a ti, también se lo 
digo a ella, ambos están compuestos de lo mismo. El reparo es sobre 
las cosas prácticas, sobre tales asuntos se pueden establecer 
diferencias mas allá de verles como lo tontos que parecen y en último 
caso ingenuos, ya que tu mismo lo dices –  

El hombre se pone de pie sonriendo y da la mitad de una vuelta alrededor 
de la circunferencia templada de la fogata. Un cordero, amarrado a unos quince 
metros del centro de la conversación, observaba en silencio lo que ocurría. Hacía 
rato que ya había dejado de comer sonidos, pero no podía dormirse sin dejar de 
ver el final de esta mala obra de teatro. Allí había un testigo de todo el viaje, de 
cada detalle. Sus ojos miraban fijamente el brillo que sobre los distintos rostros se 
consumía y variaba de forma. Para este observador, el objeto predilecto a 
observar era aquel mañoso hombre parado junto al fuego.  

- Es que, ¿Qué cosa crees que hago yo acá con ustedes? – El hombre 
reclamó enérgicamente -  A ver, dime –  

- Tú bien sabes que de poder responder algo acerca de ti no tendría 
problema alguno contigo – Dice el joven mientras la muchacha se retira 
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silenciosamente con un “Buenas Noches” que nadie escuchó excepto el 
cordero y los bichos.  

- Esa es una decadente excusa que te has sacado. Por mas trámites que 
tenga que ver contigo, siempre habrás de sacar una excusa 
mordisqueada para salvarte. Te aseguro que las llevas en tus bolsillos y 
de vez en cuando sacas y muerdes un pedazo lastimero. Mírame a los 
ojos y dime ¿Qué excusa tengo yo para hacer o dejar de hacer algo? – 

- No detecto mas excusa que tú entera forma y es una forma tan distante 
de lo que eras, ningún espejo ha podido salvarla y aún así no te 
reconoces como extraño. No te reconoces y no sabes cuanto te has 
perdido a ti mismo –  

- No tengo excusa, pero si algo tengo es el asco de arrastrarlos a la vida 
conmigo hasta ahora. Nunca siquiera he visto un reflejo de su madre en 
ustedes, solo falsa pretensión y falsas búsquedas –  

- ¿No crees tú que nosotros pensamos algo mucho mas bajo sobre tu 
persona? Algo por debajo de tus intentos funestos de santificar a alguien 
infinitamente distante a ti y que probablemente se haya quitado la vida 
por tu culpa –  

- ¿A mi qué me importa lo que tú me digas? Te desconozco hasta el 
punto de extrañar el vacío que dejas al irte cada vez que apareces. No 
representas nada, no sigues a nadie más que a la suplantación de ti 
mismo. Le has pedido prestada hasta tu alma a la conveniencia y nada 
es realmente tuyo – Finalmente tras decir esto y ya llegada la muerte de 
la noche, el hombre llamado Felipe, se aleja de la fogata y de su hijo.  

Él quizás le responde algo, pero a Felipe poco le importa. Acarició 
tiernamente el cordero y le contó que había escuchado de una buena fuente que 
éste sería un buen día. Miró a lo profundo de los ojos del animal e identificó en 
esos brillos distantes los rostros oscurecidos por el olvido de su hija y su hijo. 
Ambos le habían acompañado una última vez a los cerros pero ya no lo harían 
más. El cordero le miraba con paciencia hasta provocarle a Felipe en el confín 
único de aquella oscuridad, la sintonía con el decadente Dios de su niñez. Ahí 
estaba, oculto en el animal. La explicación irrevocable de su desesperanza y su 
profunda aversión hacia sus hijos. Esta vez, Dios no se escaparía de él. Tomo la 
cuerda, ató y levantó al animal por las patas. Eran las siete y media de la mañana 
y en medio de la más helada soledad que se pudo albergar bajo las oscuras 
nubes de su pensamiento, bebió lentamente el niachi de Dios.  

 
III 

 
Entre las nubes. Un sucio frasco lleva el mundo en su mano, lo lanza y éste 

revienta en los aires. Desde él, emanan los sabores sin olor y el agua. 
¿Pondríamos al cielo en un lugar gobernado por las aguas sin sentir antes 
aquí un mágico apego por ellas? 
El hombre siente asco de sí mismo y se purifica, su culpa ha creado los 

cielos donde no puede olvidar sus pecados, en cambio los normaliza con los de 
todos los mojigatos que hasta ahí llegaron. Las culpas se promedian y se vuelven 
soportables. 

Felipe, sentado sobre una nube que desde el continente antártico se veía 
como una vaca, reía recordando las muchas cosas que en su vida logró realizar.  
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Recordó los gritos, los burdeles, la sangre y el llanto de las mujeres. Aún 
cuando la situación parecía irreal, él conseguía enfurecerse con las cosas más 
triviales. Cada vez que necesitase hablar con Dios, debía pasar por un blanco 
archipiélago de nubes, dar un gran salto para finalmente aparecer ante aquel ser 
que lo convidó a permanecer en las alturas del mundo. La irregularidad de las 
nubes entregaba una superficie difícil de caminar, por lo que Felipe se sentía 
muchas veces en medio de un blanco pantano.  

Un pantano en donde la luz quema de a poco los ojos al punto que él ya 
había perdido su perfecta visión a lo largo de los años. Los ángeles que de vez en 
cuando pasaban, le habían bautizado como “El murciélago” a raíz de esto. Felipe 
los odiaba. 

Fueron varias las peleas entre Felipe y los ángeles que poblaban el cielo. 
Ellos le discriminaban por su forma de hablar, su forma de sentarse y sobre todo 
por su pasado.  

Felipe, el murciélago, perdió todas las peleas contra ellos y Dios le veía 
frecuentemente a lo lejos, llorando, sentado sobre la nube más remota.  

- ¿Qué pasó esta vez Felipe? – Le dijo Dios con una cálida y paciente voz 
la que al escuchar Felipe le hizo recordar los momentos en los que se 
abrigaba con una gruesa frazada cuando sentía frío. 

- Lo mismo de siempre, no entiendo su odio hacia mí – Dijo enojado y 
escupió hacia un barco que cruzaba el Atlántico – No se porque es esto 
cualquier cosa excepto alivio y mas encima me sonríes con tu estúpida 
cara –  

- Calma Felipe, nadie te dijo que esto sería distinto, tu lo idealizaste de 
forma distinta, del mismo modo que a mi parecer viviste tu vida – Pasa 
un fuerte viento que levanta los ropajes del divino y Felipe mueve su 
cabeza hacia otro lado mostrando un profundo asco. 

- ¿Porque no te tapas? Me recuerdas a esos viejos que le muestran el 
miembro a las cabras chicas –  

- Bueno, soy ellos también. Soy en ellos lo que en ti soy Felipe. Disculpa 
si estas palabras no concuerdan con tu idílica visión de la vida –  

- Ya, deja de hablar, me tienes harto. ¿No ves que si estoy en esta puta 
nube es porque quiero estar solo? –  

- Bueno, me iré, pero recuerda que también que yo soy en los ángeles lo 
que en ti soy. Soy en un cordero lo que de su asesino soy –  

- ¿Supuestamente tus palabras deberían significar algo para mí? Eres 
increíble, eres el más obvio y retardado personaje que he conocido. 
Superas lo mundano que eran mis hijos y eso ya es mucho. Deberías 
simplemente dejarme tranquilo y nunca mas hablarme, quizás de esa 
forma logre saber porque aquí he caído –  

 
Habían pasado ciento sesenta años desde que Felipe había abandonado el 

mundo. Una tarde, teniendo cincuenta y siete años, Felipe fue abordado por tres 
borrachos. Logró golpear a dos y el tercero lo apuñaló por la espalda. Murió 
escupiendo sangre e insultos al mundo. Fue feliz.  

Fue feliz hasta que sobre las nubes despertó. Un despertar en la 
representación de toda la pureza que el mundo añora y que él nunca esperó ni 
quiso. Su relación con Dios era una relación con la teoría de sí mismo, una teoría 
lejana que él debido a su orgullo desconoció siempre como una parte de si. Un yo 
conceptual al que se enfrenta un yo arraigado pero en completo desnivel. Es como 
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comenzar una pelea frente a un espejo y que éste se encuentre inclinado, con el 
reflejo hacia el suelo, hacia el infierno.  

Felipe desconocía sus componentes en sí mismo, se sentía por sobre su 
estructura tangible. La semilla de la cual germinó le pareció ser extraña a él un 
dulce día y la encapsuló en pautas divinas de desprecio, para aborrecerlas 
fácilmente. Aborrecía las nubes, los ángeles y  Dios. Todas esas cosas que en 
silencio reconocía como propias y por tanto sentía una leve familiaridad que le 
obligaba a aceptarlo o al menos verlo. 

Felipe reía recordando su pasado porque era como disfrazaba sus 
lágrimas. Lloraba por enojo y reía por pena. Reía por no entender las partes de su 
vida como suyas. La idealización de lo más simple hubo de conducir a la siembra 
excesiva de fantasmas en su cabeza. Ciento sesenta años de odio sobre una 
nube que se volvía transparente de tanta ausencia y perfección inexistente.  

Dios perfecto en sintonía con nuestra vergüenza, nuestra culpa. Depositario 
unidireccional, único y divinizado. Las nubes y la pureza son el asco hacia 
nosotros mismos.  

El asco llegó temprano una tarde cuando Felipe era pequeño. El cuerpo de 
Dios se calentaba entre brasas que doraron su corona y su falsa esperma.  

Crecer en la idea de una culpa ausente. Relegados al pasado como vestigio 
de nosotros mismos, calidad moral de nuestro propio peso que es nueva cárcel 
para todas las semillas. La tuya, la mía y la de Felipe. 

 
Llegó el buen momento y Felipe abandonó la vida. Cortó su vientre y hurgó 

dentro de sí mismo hasta lograr extraer una costilla. Corrió por sobre las 
superficies irregulares hasta llegar a la morada de los ángeles. Pintó las puertas 
con la sangre de su vientre y apuñaló por la espalda los alados vestigios de su 
alma. El cielo comenzó a tornarse rojo y las plumas caían sobre la tierra como 
cenizas de la primera erupción genuina de la ira. 

Arrojó los cadáveres sobre todos los mares para adornarlos y luego fue 
hasta donde se encontraba su Dios, la abstracción negligente de sí mismo. 

- Te veo y desconozco en mí algo tuyo – Le dijo mientras se separaban 
de a poco las nubes. 

- Tú eres incapaz de verte a ti mismo Felipe. Nadie es capaz de verse a sí 
mismo. Me necesitan a mí para creer que se ven, que se sienten y que 
algo son, pero no lo son – Su voz cálida se sintió como el casual 
amanecer junto a una mujer borracha y fea – Desde siempre hemos 
vivido solo con un trozo de certeza, somos el trozo de la cola de una 
lagartija que patalea irracionalmente. Generamos en ideas vagas el 
resto del cuerpo, lo que nos falta y nunca está –  

Sentimos la ausencia de ser en mayoría fantasmas. No nos podremos 
entender jamás. En esta era nos acompaña un Dios que es culpa, culpa de no ser 
más que simples trozos de nuestra condición plena. El paraíso moral, el filo de la 
dualidad corta la cola y el trozo cae al vacío al mismo tiempo que las nubes se 
hacen tiniebla. Felipe le clava en el cuello su costilla a Dios. 

La sangre fluye tibia y limpia. Felipe junta sus manos y recoge la sangre del 
ausente. 

Es un día sábado, Felipe sobre las nubes descansa solo y tranquilo. Sus 
manos están rojas y su estómago está lleno. Felipe escupe y la saliva 
sanguinolenta cae hacia la Tierra y finalmente sobre la cabeza de un niño que 
recién está comenzando a caminar. 
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