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Hay historias que nacen muertas
brotes de un jardin devastado
por las heladas en pleno verano.

Jorge Luis Navarro



Loica

Quiero ser el fluido
que te recorre entero
desde pluma a pata.

Me anido en tu pechito rojo
ardiendo entre tus huesos
me envuelvo en tus plumajes asimétricos.

Mi corazén estd en llamas
dentro de tu pecho.






Estrategias de vuelo

El vuelo partira desde cero
en alguna casa manchada con cloro.

Cruzaré el rio y cortaré los puentes que nos vincularon.
Cruzaré ferias, la sangre que alimenta las calles

ese sera mi hébitat.

Tejeré sobre el pelo de nifias huérfanas a orillas del canal
lloraremos un poco
hablaremos de la muerte y sus arreboles.

Abriré la marcha camino al sol
buscaré en comunas periféricas
rostros similes al tuyo.

Mi estrategia serd

reconstruir la vida de los péjaros con alas escasas
recoger los retazos de nidos deshechos en la tormenta
pegar plumitas volatiles en sus lomos heridos

anidar a todo aquel que haya sido masacrado.

Bajo los truenos se genera el trauma.
Bajo los arboles aprendemos a volar.
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Cuervo

La tinica forma de romper el vinculo
es la traicion:

abrir el pecho
escindir la piel
penetrar el cuerpo
cortar las arterias
llegar al corazén

a la médula del dolor.
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Gorrion

Descubro atajos simbolicos
recorridos que te muestro
por las poblaciones de infancia.

Sobrevolamos telares colgantes
desde los balcones de la Villa Portales:
el amor de las duenas de casa hecho nido.

Construimos asi

los parametros del carifio y la eternidad

delimitamos el territorio

perteneciente a las nostalgias con las que convivimos
para extirpar los colores del cielo

que se prenden en un arbol.

Buscamos desenredar desde lo hondo

desarticular las hebras que constituyen esta angustia.
Los dejo en el piso y al rato florecen

quiebran baldosas, azulejos.

Un dia de paz
significa también
un dia de guerra.

El circulo y la herida permanecen abiertas
como granada en desarrollo.

Desde el centro hacia los dedos

la herida se ramifica hasta gangrenarlo todo.

Cuando dejemos de ser gorriones
vamos a quemar las nubes.
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Calandria

Uno vuelve siempre
a los viejos sitios
donde amé la vida

Chavela Vargas

Las calles olvidaron quién las habito.
Entre tanta vegetacion y tierra himeda
se hizo cada domingo un luto nuevo.

Crecimos solos en barrios ajenos
de una ciudad abandonada tras la inundacion.

Un terreno disociado se abre entre los pastizales
se recorta el vértice

se agrietan avenidas en forma de ojos

y en el epicentro tu dolor.

De la mala hierba eres la que mas abunda.
Tu muerte es transversal a todas mis estancias.

Me has desaparecido tantas veces

en el vago umbral de mis geografias.

Has cortado las ramas de mis esteros

para cultivarte en las sombras.

Te ocultas bajo los bordes ennegrecidos de los arboles
donde sobrevuelan pichones huérfanos.

Generamos patrias desde nuestros nombres
situados en la fragilidad de los vientres maternos.
Anidamos con tizas y crayones un intento de pais
pero se calcinaron todos los cuerpos

una tarde de 40 grados de calor.
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Empezamos un nuevo sendero
y las bifurcaciones se hicieron infinitas.
Cuidamos el territorio:

no hicimos las migraciones correspondientes
fuimos desheredados de los drboles aledafios
nos quedamos aqui, bajo la lluvia
donde vienen a morir los pajaros.
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Mi casa es mi corazon

No voy a obligarte

si te quedas yo también voy a quedarme
pero si emprendes el vuelo

mi casa se abrird en dos.
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Il. Cautiverio

Estoy quemando lo que tuvimos:
los anchos muros, las altas vigas,
descuajando una por una

las doce puertas que abrias.

Gabriela Mistral



Desapego

La tnica forma

es partirse la espalda a gritos

quebrarse los huesos de llanto

llenar los espacios vacios con espasmos.

Regenerar las conexiones corporales
a través de los circuitos de sangre
cubrirse los ojos de la luz del sol

abrir la carne para sacar lo exdgeno.

El desapego es la ruptura precisa
de las emociones embrionarias.

Si se rompe el vinculo se destruye el apego.
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Ave migratoria

El sentimiento de escape aflord por dentro
vomitamos la fe en nuestros centros laborales
comenzo el periodo de urgente migracion.

Aprendimos los viajes

y el comportamiento de las nubes
nos marco el camino.

Vimos casas color hospital
poblaciones saqueadas.

Dejar nidos abiertos, pajaros llorando
es la cruz.

Hijos repartidos por los drboles
que nunca aprenderan a volar
ni conoceran sus raices.

Mama dijo que las lagrimas se acaban.
Cuando no quedaban llantos

nos tomamos de las manos
conmemorando a los que olvidaron la ruta.

Haber conocido el vuelo
implico abrir una herida ascendente
y con su nombre se inauguraron los naufragios.

Ya no hay carreteras habilitadas
somos autoexilio

destierro

segregacion.
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Las crias esperan

mandamos algo de carifio epistolar

pero el dolor gana

el dolor siempre persiste

en un latido constante de maquinaria pesada
en una fabrica cualquiera

en un pais que no es el nuestro.

23



Sobre las aves nacidas en cautiverio

Nos construyeron jaulas

en placas de lata escribieron nuestros nombres
cada uno era un codigo de barra

siguiendo una secuencia binaria.

Nos ordenaron por sexo, por numero, por edad.
Nadie nos preguntd si pensabamos volar

si nos gustaba la lluvia

o cuanto detestdbamos los llantos

de nuestros hermanos menores.

Apenas roto el vientre por el parto
me situé detras de sus rodillas
una trampa de carne y pecas de forma convexa.

Habia que permanecer callado
llegabamos a distintos espacios
pero el escenario se repetia:

las alas rotas

el rostro muerto

la caja vacia de mi pecho.

Nos subimos al auto sin retorno para mirar
cédmo se encendian las calles a nuestro paso
mientras nos baleabamos en la villa.

Quemamos la nifiez y la juventud

al mismo tiempo en que conocimos el sexo.
Escondimos nuestras culpas entre las piernas
cortamos los hilos con cuchillas

y repetimos la escena:
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a algunos les dimos apellido
a algunos los quisimos mas que a otros.
Por ese intento de permanecer

nos llenamos de gestos triviales simulando afecto.

Quemamos el volantin de Dragon Ball
un dia en el Parque de los Reyes

para hacer desaparecer la infancia

y que las pérdidas se fueran volando.

Al fin estabamos rotos y las jaulas también.
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Cardenal
A Simén Ulloa Guzmdn

Abriste fuego en dos disparos

me atravesaste el pecho en direccion noreste
rozando musculos y dérganos

mientras trazabas mapas de sangre en mi cuerpo.

Esta bifurcacion
va desde el centro y me atraviesa
hierve al interior como mamifero en celo.

El corazén se desgarra en la penumbra
grito sordo que trato de emitir
me doblo, me fragmento, me destruyo.

Mientras intento agarrar el aire con las manos
caigo desde un puente hacia atras

pero ahi no hay nada

s6lo un vacio desolador

que no es capaz de contenerme.

Porque ni mi propio peso

sirve para demarcar el limite
del dolor y del fuego que abriste dentro de mi.
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Hornero

Todo lo nuestro nacié muerto
en vez de hijos parimos tumores
en vez de casa, pasto seco.

Cuando me tocaste las manos comenz6 la gangrena

las arterias fueron cortando los ligamentos que las unen
esos hilitos rojos, azules y morados

que cosimos cuando no teniamos alas.

Quisimos un espacio diametralmente opuesto
a las carencias que arrastribamos de antafo.
Tuvimos un horno de barro

hecho con pedazos de unas

y palitos de yerba.

El periodo dentro del horno

produjo quemaduras severas en la piel.

No habia corazon, sélo llagas

no quedaba mds opcion que extirpar la angustia.

Con fuego quemariamos los territorios infértiles

buscariamos borrar las cicatrices
extirpar de raiz las lesiones malignas.
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Extraer las fracturas de la casa

hasta reducirlas a nada

hasta eliminar los senderos

que en algiin momento sirvieron de faro.

Buscaré borrar tus gestos, borrarme a mi
de los mapas que improvisamos

con tiza y cuchillos en los postes de luz.
Seguiré vacia

nos encontraremos un dia en alguna calle
sabré que no quiero una vida contigo
pero que la vida que tuvimos

me cortd las manos para siempre.
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Gaviota

Mis manos se convierten en trenzas
y mis trenzas en armas.

Cautivo asi
almanaques y gaviotas
que buscan escape.

Entonces estuvo el mar
vacio como la pared y los nombres no dichos
fuimos arrepentimiento tardio.

Estuve anclado en los postes de la caleta
cultivando especias con tus iniciales.

Al diafragma entrd luz
se produjo sobreexposicion.

Dejamos manchas a tajo abierto
sobre la superficie maritima.

Las heridas nunca vienen solas

se marcan a las rocas
como suicidas anénimos.
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Mi casa esta llena de pajaros
He cosido sus alas
se las han vuelto a arrancar

se han desangrado en la alfombra.

Mi corazén esta vacio.
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lll. Migraciones

Las distancias apartan las ciudades,
las ciudades destruyen las costumbres.

José Alfredo Jiménez



La muerte de la golondrina

La erratica de nuestros nombres
estuvo siempre impregnada en la tinta.

Al reescribirse en un diario cualquiera
sobre una revista

la servilleta del café

o donde sea que intercambidramos
nuestros nameros de teléfono.

Rk

Te espero en cualquier lado:
a un costado de la ribera

en Lujan

en Once

arriba del tren

sentada en el colectivo.

Yo te espero en Retiro

Moreno

Constitucion

Paso del Rey

y quiero que vos

me esperes en Estacion Central
San Borja

Pajaritos.

Rk

La espera es asimétrica
nos hicieron adictos a las batallas
y las marcas de guerra.
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La desgracia se quedo
para habitar esta casa
en tu ausencia
conmigo.

Conoci una chica

me cuentas cuando hablamos.

ko

Ahora dibujo un rio

en el diario

en una revista cualquiera

o en la servilleta del té

y me imagino que ese rio va
desde mi casa a la tuya.
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Zorzal

Cuando tengamos un hijo

no sé si le ponga nombre.

Tal vez lo aborte o lo escupa

cuando me acuerde de algunas calles
que transito normalmente.

Si se hace de noche

no sé si le ponga tu nombre

porque va a tener tus 0jos

y eso me dolera en los mios

y sera como un hijo que no quieres conocer
porque sabes que tendra mis colores.

Entonces rayaremos las murallas
lo subiré a mi espalda

y caminaremos a paso vacio

por calles fragmentadas.

No sabra caminar
y yo le ensefaré a levantar
los brazos para pedir perdén.

O quizé lo deje en algin hospital de nifios
para que le tejan chalecos de miel

y le hablen sobre los papds que nunca tuvo
pero que vendran a buscarlo.

Mirar4 por la ventana y llorara

pensando en la mami del pelo negro

el inico recuerdo que le queda.
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Cuando crezca ira al colegio

y buscard en cada aula
a la profesora que lo abandono.

No se encontrard con su padre

hasta muchos afios después

cuando suba a la estacion Santa Rosa de la Linea 4A
y se encuentre con sus 0jos

en los del hombre de bigote blanco

que mira hacia la ventana.

Mirara los grafitis

mirard al sefior

y pensara en los fragmentos de las calles recorridas
cuando su madre lo llevaba al hombro.

No le hablara a su padre

y tendra que bajar de la estacion

para poder llorar.
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Mirlo
A Francisco Moreno

En tu pecho el nido de pajaros
llueve plumas ennegrecidas
y los brazos se te abren como alas rotas.

Tienes la derrota dibujada
en tus ojos de nifio chileno
esperando tras una puerta
en un barrio lejos de casa
la llegada de mama.

El exilio es el paisaje trasandino.

Te puedo imaginar y te puedo escribir
llorando de pena porque extrafias a tu familia
porque no le alcanzaste a poner nombre

al perrito huacho de la cuadra

o porque los nifios te molestan por tu acento.

Cuando pienso en tu infancia

me gustaria haber sido tu mama

y haberte dado una patria hermosa
de la que nunca tuvieras que huir.

(Mirlo que migra y llora
y al detenerse en alguna estacion de tren
espera un ave sedentaria para formar nido.

Cuando la elige

mirlo engancha sus negras plumas
a las nuevas plumas golondrina
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dispone su vida para empezar una nueva
un nido que jamas nadie

ningun ave ningun carrofiero

ha de llevarse)

Construyes nido en una casa en Merlo.
Colecciones de objetos

apilan la busqueda y la ausencia

de Santiago y sus fracciones.

Emprendiste el vuelo

elevaste raices hacia el sol.

Volviste y tu Chile era otro

el dolor se habia fragmentado

en miles de especies mds

pero seguiste la ruta

con los ojos llorosos

la tristeza

la pérdida a cuestas

bajo tus plumas ajadas por el tiempo.

Regresaste a la tierra

que genero tus dolores primigenios

te situaste en lo alto de la urbanidad violenta
para asi mirar como se suceden

los dias sin volver a migrar.
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Colibri
A Maria Arminda

No hay un dia en que no te recuerde

que no aspire tu olor a pucho

que no piense tu pelo blanco

tu sonrisa de dama

tu elegancia al caminar y al regar tus rosas.

No hay un dia en que no te llore
arrodillada bajo la mesa del comedor
como cuando a mis seis afios

rompi una cajetilla de cigarros

para que dejaras de fumar.

Sé que estds en alguna forma
en el pétalo de una rosa de jardin
o0 en un colibri de verano.

Yo te recuerdo cada vez que veo uno

como cuando ibamos juntas a comprar el pan
cuando le ponias azticar a mi yogurt

cuando besabas la cruz del rosario

de una forma tan delicada

o como cuando no queria rezar y decias:

Dios se va a enojar

Dios hara llover.

Y llovia, con truenos

y entonces decias:

San Pedro estd moviendo los muebles del cielo
Dios se ha enojado.
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Yo te creia y te sigo creyendo

te sigo hablando

cuando me ahogo en llantos

cuando camino por tus jardines

cuando busco tu silueta

de madre tierra madre planta

que es capaz de cubrir a sus nueve pajaritos
de todos los frios del invierno

en una casa humilde de Leandro N. Alem.
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Mi casa fue mi corazon

Escribo de a poco

queriendo guardar espacios vacios

que en algin momento se puedan llenar
guardar lo intangible.

La casa esta en penumbras.

Ya no hay péjaro capaz de habitarla.
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