PARIAS, POETAS Y BORRACHOS

COLECCION
POESIA
|



ANAGENESIS

[and dva gr. 'de nuevo' (‘hacia arriba') + géne-sis yéveoig gr. 'generacion' |

Es la evolucion progresiva que implica un cambio en la genética de
una poblacién entera en lugar de un suceso de bifurcacién cladoge-
nético, en donde un linaje evoluciona de forma independiente. La
clave es que la poblacion entera es distinta de la poblacion ancestral,
de manera que la poblacién ancestral puede considerarse extinta.

Primera edicién, mayo 2016.

Edicién y compilacion: Patricio Contreras
Correccidn de estilo: Emilia Aguilar
Disefo: Patricio Bascufidn

Impresion de Portada: Felipe Alcayaga
Impresion de interiores: Dimacofi

CONTACTO
anagenesis.chile@gmail.com
tallerpoesiap@gmail.com

€ @ creative commons
Se alienta a la copia y reproduccion total o parcial de esta obra.
Favor de reconocer autoria.



PARIAS, POETAS Y BORRACHOS

Antologia poética y contracultural

Compilacién por
Patricio Contreras Navarrete

Trabajo autogestionado en conjunto por

J‘Z@’\ EDITORIAL M.\ coLectvo PoETICO
ReaS ANAGENESIS XV’ AGUA MALDITA






indice

21
29
37
45
53
61
71
79
85
93
99
105
115
123
133
141
149
155
165
173

Proélogo: Un carnaval entre escombros
por Patricio Contreras Navarrete

Maximiliano Diaz Troncoso
Roberto Ibéfiez Ricéuz
Analaura Nunez C.
Alonso Fernandez
Daniela Stevens

Joan Cornejo

Julieta Moreno

Javier Ossandén
Fernanda Meza

Flavio Dalmazzo
Constanza Marchant
Gaston Carrasco Aguilar
Alex Bay

Carla Retamal

Daniela Catrileo

Carla Trenfo

Catalina Espinoza

Jorge Aburto

Gabriela Contreras
Matias Paredes






Prélogo
UN CARNAVAL ENTRE ESCOMBROS

1. Sembrando la idea

1.1 Piedra angular
Parto desde la vieja metafora blandida por Victor Jara en su cancién
“El pimiento”. Imagino esos arboles de rojo follaje desarrollandose
en zonas inhospitas, totalmente a contra fe, echando largas raices
bajo el suelo. Veo resurgir en mi mente esas ramas que, para el céle-
bre cantautor, emulaban un incendio. Veo resurgir, entre poblacio-
nes, centros culturales y espacios okupados, un pufiado de hombres
y mujeres con inquietudes literarias, pensamiento critico y suelas
gastadas, similares a los y las rebeldes de antano: anarcosindicalis-
tas, salitreros, obreros y obreras. Trabajadores y trabajadoras en su
conjunto. Ayer cooperativas, mancomunales o federaciones; hoy
okupantes, organizaciones sociales o colectivos politicos y poéticos.
Y no estoy exagerando. El 8 de agosto de 2013, en el ex csca
Libereco, comenzamos lo que fue el Taller de Poesia Politica,
que dio origen a nuestro Colectivo Poético Agua Maldita, piedra
angular de lo que hoy nos guarece. Y no somos los tinicos en



esta ruta. También estan los precedentes de Sudor de Poeta, La
Zalagarda, Mal de Ojo o los mas recientes Sur-realistas. Pifios de
poetas que, de diversas maneras, buscan poner en jaque la version
oficial, el conformismo cotidiano, las formas habituales -y elitistas—
de leer, escribir y recitar poesia.

A esto debemos sumar las inquietudes politicas y contracultu-
rales del Movimiento Anagénesis, ya que nos hemos propuesto pu-
blicar estas manifestaciones literarias como registros urgentes de lo
que esta pasando en Chile, especificamente en Santiago, esta ciudad
hedonista y autorreferente que se deja escribir en sus murallas.

1.2Y el tiempo no para

Antes de las protestas estudiantiles de 2006, el panorama politico y
socio-cultural chileno era frustrante. Muchos y muchas dormian con
bruxismo, soflando y aguantando al mismo tiempo. La mayoria de
los y las jovenes que crecieron bajo las promesas de la post-dictadura,
se aburrian de esperar y empezaban a exigir cambios radicales en
materias tan basicas como la educacion, la salud, la vivienda, etcéte-
ra. Las reformitas no daban -y hasta hoy no dan- abasto.

Bajo ese contexto surgieron poéticas importantes como -so6lo
por nombrar algunas- las de Gladys Gonzalez, Héctor Hernandez
Montecinos, Diego Ramirez, Roberto Tom Garcia o Fanny Campos
Espinoza, autores y autoras que han participado activamente en
nuestras jornadas culturales, sumandose a estas voces de genera-
ciones posteriores que hoy publicamos. También se situan en dicho
rango Jorge Aburto, Gabriela Contreras y Matias Paredes, poetas de
topicos y urgencias similares a los y las anteriores, aunque lamenta-
blemente de menor circulacion. Eso debe ser remediado.

De hecho, no necesito alargarme describiendo la asfixiante situa-
cion de ese Chile finisecular, ya que Matias Paredes lo describe muy
bien en su poema “Llegaron muy tarde”, donde reconoce la influencia
de estas nuevas generaciones juveniles, aunque haciendo gala de un
nihilismo pesimista exacerbado. ;En serio llegaron muy tarde?

Personalmente, a pesar de la factura y la potencia de dicho



texto, creo que no. Creo que es inspirante la revitalizacion de los
espacios culturales que se ha venido dando desde principios del
siglo xxX1 en nuestro pais. Creo que debe animarnos la gran red de
organizaciones politicas que hoy dan vida al ala mas radical de la
juventud, que ya no cree en arcoiris publicitarios ni nuevas ma-
yorias con afiejas motivaciones. Creo que debe alegrarnos que, en
vez de aislados nombres relucientes, hoy se multipliquen las obras
de interés, escritas por autores y autoras de todas partes que, aun-
que no tengan influencias ni santos en la corte, puedan leer, publi-
car o difuminarse sin que nadie les cobre peaje antes de hacerlo.
Y por ultimo, rematando todas las anteriores, creo sinceramente
que debemos leer a estos y estas veinte poetas aqui incluidos/as,
leyendo con atencién, tomando todo lo que nos parezca pertinen-
te y desechando lo que no, pero leyendo, sin excusas ni preambu-
los. Porque nadie nos va a retar por no repetir idiotamente esos
nombres que son como llaves para entrar al reino. Porque en la
literatura no hay patronales vy, si las hay, hoy son las encargadas de
vender pura mierda.

1. 3 Dies irae

Luego de la conformacién del Taller de Poesia Politica, empeza-
mos a gestar actividades culturales en torno a ideas anarquistas
como la autogestion, la horizontalidad y el apoyo mutuo. Como
fundamos el taller en la ya mencionada okupa Libereco, nos
sentfamos comprometidos/as con ciertas iniciativas que debian
ser consecuentes al espacio y la forma en que surgimos. Ademas,
muchos y muchas ya traiamos inquietudes libertarias que queria-
mos desarrollar de esa manera, evitando las viejas consignas, las
estéticas obsoletas y las sititicas vias para hacer arte que siempre
rechazamos rotundamente.

Por lo mismo, con motivo del 11 de septiembre de 2013, afio
en que se conmemoraban -y repudiaban- los 40 afios del Golpe,
decidimos hacer una actividad planteada en contra de dicho suce-
s0, donde presentariamos nuestro trabajo poético junto a algunos
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invitados musicales. El evento se llam¢ “Chile o los 40 afios de So-
doma’, el cual se repitié dos veces mas, cerrando su ciclo en enero
de 2014, donde concluimos oficialmente nuestro trabajo realizado
durante el afo. El germen de esas primeras jornadas, que poco a
poco fueron cobrando més interés, dio origen a lo que luego seria
el “Parias, poetas y borrachos”

Este evento, que hoy le da nombre a la presente antologia, se
desarrollé en dos espacios claves: el Centro Cultural Manuel Rojas
y la Casa Volnitza. El primero fue el 5 de mayo de 2014, en el
primer sitio aludido, recolectando fondos para la que luego seria
nuestra primera revista publicada: la Agua Maldita N°1. Fue todo
un éxito. Llegé mucha mas gente que a las actividades anteriores
y se dio inicio a un ciclo muy especial para el Colectivo Poético
Agua Maldita y el Movimiento Anagénesis.

Se realizaron siete versiones, siendo la ultima el 18 de di-
ciembre de 2014, en la Casa Volnitza. Tanto el Centro Cultural
Manuel Rojas como ésta tltima fueron copados incluso en dias de
lluvia. La jornada se empezd a convertir en un carnaval. Vendia-
mos cerveza, terremotos, borgoia o navegado, segtn el clima o
los recursos disponibles, y también algo de comida. La gente se
empez0 a entusiasmar con estas bacanales y luego el boca a boca
hizo lo suyo. Disfrutdbamos de un buen ambiente, donde se podia
apreciar la poesia y la musica sin las formalidades ni la siutiqueria
que nunca nos llamaron la atencién. Estabamos en lugares auto-
gestionados, con gente solidaria que trabajaba codo a codo y en
un clima rebelde y festivo, como siempre quisimos.

Sin excepciones, los y las veinte poetas aqui incluidos/as des-
filaron por las mesas de lectura del “Parias, poetas y borrachos”,
compartiendo su arte con gente que respeto, escuchd y disfrutd
lo que hacian, sin que ningun brindis silenciara su trabajo. Esa
fue la tonica. Y la comparsa avanzaba al ritmo de esos versos, sin
retroceder nunca, ni siquiera para agarrar vuelo.
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2. La nave de los locos

2.1 Detras del telén / Lo nuestro

Como sefalé en el apartado anterior, “Parias, poetas y borrachos”
nacié por motivos autogestionarios, para reunir fondos que luego
recularian en proyectos como la publicacion de nuestras revistas,
el mantenimiento del taller creativo del Movimiento Anagénesis,
la base econdmica para presentar nuestro trabajo por primera vez
en Valparaiso, etcétera. Esto lo deciamos abiertamente y nunca nos
falté apoyo de parte de musicos y artistas de toda indole. Dentro
de éstos/as, los y las veinte poetas publicados/as en esta antologia
fueron los puntos mas altos de las jornadas.

Dentro de ellos y ellas, seis son parte de nuestro colectivo:
Joan Cornejo, Fernanda Meza, Alex Bay, Carla Trenfo, Jorge
Aburto y Matias Paredes. Durante el afio 2014, fueron quienes
presentaron las poéticas mejor desarrolladas de nuestro grupo,
teniendo muy claro qué querian y hacia dénde se dirigian.

En el caso de JOAN CORNEJO, siempre se mostro interesado
por el humor y lo lddico. Con un proyecto cercano a la antipoesia
parriana, bajo influencias varias como Gonzalo Millan, Floridor
Pérez o el brasileno Oswald de Andrade, se destacé entre el resto
por una poesia original, fruto de una juguera de referencias muy
grande, pero con un sello propio.

FERNANDA MEZA, POr su parte, presenta una obra mas inti-
mista, dentro del ejercicio de crear imagenes intensas, llamativas
y abiertas, pero con un discurso directo, impetuoso, basado en el
erotismo femenino y la vulnerabilidad del cuerpo. De esta poética
surgen textos tan violentos como fragiles.

ALEX BAY es un flujo de cavilaciones imaginativas, lleno de
reflexiones de alto valor simbdlico, la mayoria de las veces expues-
tas como un llamado de atencidén. Deambula por las calles en sus
significantes, pero dentro de si mismo en sus significados. Esa es
su forma de hacer poesia.

Por otro lado, la obra de cARLA TRENFO estd hecha de ideas
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fuertes y de una amplia sensibilidad. A veces intima y en otras
volcada hacia lo publico, hacia lo que sucede en las calles. Este
viaje turbulento hacia dentro y hacia afuera, da origen a una poesia
violentamente romantica, pasando de lo discursivo a un intimismo
algo torpe, pero siempre transparente en su particular honestidad.

En su propia esquina, JORGE ABURTO es mitad poeta y mitad
cronista. Su poesia vaga por la ciudad con los ojos bien abiertos,
buscando donde moverse, donde echarse un rato o donde expo-
nerse sin asco, diciendo las cosas tal como son. Eso no lo priva
de imagenes potentes, un excelente sentido del humor y una gran
capacidad de ver lo que otros no.

Por dltimo, MATfAS PAREDES es portador de una voz altisonan-
te. Su discurso es tajante y arrollador. Ostenta una sinceridad de
esas que sacan ronchas, hieren sensibilidades y generan anticuer-
pos, pero es imposible desconocer la notable factura de sus versos,
su particular vision de mundo y su escepticismo devastador.

Estas son nuestras voces dentro del coro, pero no estamos
solos/as ni queremos estarlo. Creemos profundamente en la labor
mancomunada y hay catorce poetas mds que sumaron su trabajo
al nuestro, convirtiéndose -y convirtiéndonos- en armas de ase-
dio, en esas bombas pequeiitas que menciona el Indio Solari en
su cancién mds emblematica.

2.2 Detras del teldn / Las invitaciones

Poetas de variadas procedencias comenzaron a plegarse a nuestras
actividades. Recibieron nuestras invitaciones sin conocernos o per-
manecieron cercanos/as a nuestro colectivo. Siempre nos mezcla-
mos con otras personas que quisieron compartir con nosotros/as su
trabajo poético. Creemos que esto es necesario y esencial.

Por lo demas, no tenemos esa mala costumbre de pasar mdquina.

Jamads invitamos a autores o autoras por simples afinidades politicas,
compadrazgo o alguna idea absurda de militancia o pelotén. Mas
bien —podran percatarse— creemos en la calidad y la continuidad
de estas voces que emergen. Creemos —a pesar del amiguismo y no
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gracias a él- que es importante generar redes, trabajar en conjunto
y escuchar a quienes tienen cosas interesantes que decirnos.

Nos interesa, por ejemplo, la poesia de MAXIMILIANO DfAzZ. Su
obra llama la atencion, ya que logra poemas destacados valiéndose
del abecedario cotidiano y las palabras que ensuciamos, lavamos y
volvemos a ensuciar dia tras dia. No inventa la rueda con ello, pero
si consigue que posemos la mirada en cosas que habitualmente
desvalorizamos. Quizas, gracias a él, podamos volver a creer en el
fatbol, las conversaciones al paso y la simpleza del hogar.

Con ROBERTO IBANEZ pasamos de la palabra objetiva a la ex-
perimentacion con el lenguaje y lo enunciado. “Cristo de mayo’, el
poema de su autoria que aqui incluimos, presenta esbozos de una
obra original que no nos da respiro hasta el ultimo punto. Tras
bambalinas, T. S. Eliot y Raul Zurita dialogan entusiasmados y no
queremos perdernos sus conclusiones. Ibdinez enarbola una voz
poética que fluye muy bien junto a sus influencias y que incluye
resabios de si mismo, la ciudad que habita y la desesperacion que
nos hermana.

ANALAURA NUNEZ, de una forma u otra, nos devuelve al len-
guaje directo sin perder por ello la intensidad. Pasa del intimismo
al drama de sus coetdneos/as de manera violenta, brusca, incluso
algo lugubre. Describe los espacios urbanos y la sensacion de des-
ajuste con que los habita su generacion. Su voz es personalisima,
pero se mezcla con su entorno.

ALONSO FERNANDEZ erige una obra a la medida de si mismo.
Con un particular estilo discursivo y un atractivo flujo de imagenes,
crea una poesia bastante singular que pillara por sorpresa a mas
de alguno/a. Porque cuando empezamos a leer sus poemas, nos
recuerda vagamente a Rodrigo Lira y Leopoldo Maria Panero, pero
cuando terminamos, nos quedamos solos junto a su literatura. Ese
es su pequeno triunfo.

Por otro lado, la muerte es el topico central de DANIELA STE-
VENS. También habla de amor, de desolacion y de impunidad en un
Chile que apenas respira entre sus escombros. Su lenguaje es punzan-
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te, preciso, agudisimo. Su poesia nos relata ese horror que convive si-
lenciosamente entre las familias desmembradas de la post-dictadura.

Un caso especial es el de JULIETA MORENO, CONSTANZA
MARCHANT, DANIELA CATRILEO Yy CATALINA ESPINOZA. En el 2014,
cuando fueron invitadas una a una a participar del “Parias, poetas
y borrachos”, formaban parte del Colectivo Nifias con Palillo. De
hecho, sacaron un libro homoénimo en conjunto bajo el alero de
Balmaceda Arte Joven Ediciones durante el mismo afio. Es importante
sefialarlo, ya que aun es posible relacionar sus poéticas o situarlas
particularmente en dicho contexto. Julieta nos habla de pajaros y
migraciones; Constanza nos cuenta sobre escapes, dificultades y
dolores; Daniela nos relata su noche y la de sus muertos; y Catalina
nos describe ese vacio irresoluto que dejan las pérdidas y toda la
nostalgia que lo acomete. Cuatro visiones distintas que alguna vez
miraron hacia un mismo lado. Cuatro historias diferentes urdidas
frente a un mismo fogén.

JAVIER OSSANDON, por su parte, es un torrente discursivo
plagado de recursos estilisticos, juegos de palabras e imagenes
naif. Va fluyendo al compas de recuerdos delirantes y alusiones
politicas bastante particulares, recordandonos a autores/as como
Pablo de Rokha, Allen Ginsberg y Carmen Berenguer, tanto en su
forma como en su fondo.

“Contraelegia” es el poema que nos presenta FLAVIO DALMAZZO,
el cual serd parte de un libro homénimo que estd preparando. En él,
Flavio nos describe el destino fatal de sus compaileros y comparie-
ras de generacion, en particular de sus propias amistades, quienes
giran irremediablemente en el ojo de la tormenta.

En cambio, GASTON CARRASCO nos presenta una seleccion
personal de El instante no es decisivo, libro publicado por Balma-
ceda Arte Joven Ediciones a finales de 2014. Sus poemas giran
en torno a lo fotografico, al hecho de situar o analizar instantes
vitales a través de una camara o el ojo del poeta.

También, a su manera, CARLA RETAMAL nos expone parte de un
futuro libro. Un proyecto sin titulo atin, con una estructura tentativa,
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cuyo eje es la poesia epistolar de la autora. Su implacable erotismo, su
sentido tragico, sus motivaciones de escritura. En este pequefio con-
junto ya se vislumbra parte de lo que sera el manuscrito final. Leamos
con atencion.

Por dltimo, GABRIELA CONTRERAS cierra nuestra lista de invita-
dos e invitadas. Precisamente, su poesia es abrupta, rotunda y clara
como un portazo. Expresa a todas luces su disconformidad con el
criterio facil y lo politicamente correcto. Nos recuerda obras valien-
tes como las de Winétt de Rokha, Stella Diaz Varin y la ya mencio-
nada Carmen Berenguer. Mas que por su correspondencia literaria,
por su impetuosidad, por sus ganas de apostar a una nueva forma de
entender las voces poéticas femeninas en nuestro pais. Y eso, acom-
panado por versos de buena factura, es una bomba de tiempo.

Estos y estas poetas son quienes nos acompanaron en nuestra
marcha hacia una nueva forma de entender las lecturas de poesia.
Con ellos y ellas nos alejamos de los viejos salones, los espacios
burgueses y el elitismo que, si bien se ha ido desarticulando en
Santiago, aun no se va del todo. También se asociaron otros y
otras que no fueron incluidos/as en esta oportunidad, ya sea por
aforo o porque gozan de sus propias vias de publicacion; o bien
porque seran incorporados/as a un futuro proyecto que tenemos
entre manos. Pero preferimos mantener eso en reserva, guiarnos
por nuestro presente criterio de seleccion y exponer algunos pun-
tos que atn estan por esclarecerse.

2.3 Voces sincronizadas

Mas que realizar una seleccién como tal, hemos querido calibrar y
sincronizar algunas voces poéticas que han emergido en este ultimo
tiempo, mostrando a través de ellas lo que pasa en nuestro pais,
especialmente en Santiago.

Por lo mismo, hemos preferido obviar a autores y autoras que
ya han publicado parte importante de sus obras o que circulan
con demasiada continuidad en los actuales espacios culturales.
Las razones son evidentes: de una forma u otra, ya son reconoci-
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dos/as y son parte del inestable imaginario poético de esta ciudad,
popularizando sus obras en bares, centros culturales y espacios
artisticos de distinta indole, independiente del juicio cualitativo
que se ha hecho sobre ellos y ellas.

De mas esta decir que consideramos importantes las obras
que aqui incluimos. Creemos en ellas y estimamos que deben ser
incorporadas al espectro poético antes aludido. De esta manera,
coparemos el coro y haremos estallar el templo, poniendo en duda
el concepto de canon y avivando la sospecha en nuestras periferias.

2.4 La importancia de esta sinfonia

Lo mas seguro es que el simple criterio antes mencionado
genere recelo o ideas encontradas. En lo personal, no creo que los
y las mejores sean quienes son invitados/as majaderamente a las
lecturas o quienes vendan mads, dentro o fuera de Chile. Por otro
lado, dudo también de la competencia en la literatura y de lo mejor,
como si autores y autoras fueran equipos de futbol o partidos
politicos. Eso deberia ser basico para poder entendernos. Debe-
mos vacunarnos contra la venta de humo, la sobrevaloracion y el
autobombo, pero por sobre todo contra la competencia.

En particular, estos y estas veinte poetas —junto a varios/as
mas- fueron invitados e invitadas a participar del “Parias, poetas
y borrachos”, acudiendo y compartiendo su trabajo con el publico
asistente. Luego, fueron convocados/as a participar de esta anto-
logia. Finalmente, conformaron esta sinfonia coral sin director ni
orquesta, que ahora publica el Movimiento Anagénesis, con el fin
de leer la realidad chilena de principios del siglo xx1 a través de
sus voces, como hallazgos poéticos de este periodo histérico.

En términos concretos, eso es lo que pasa. Creemos en sus
obras, consideramos que sus poemas deben ser leidos y estimamos
que la renovacion cultural en Chile es clara, popular, necesaria e in-
volucra a estos y estas veinte poetas, protagonistas de dicho proceso.
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3. La fabula de la liebre y la tortuga

3.1 Objetivos literarios

Para prologar y compilar esta antologia, pensé antes en tres
precedentes: Cantares. Nuevas voces de la poesia chilena, compilada
por Raul Zurita y publicada el 2004; Poesia chilena desclasificada
(1973 - 1990), compilada por Gonzalo Contreras y publicada el
2006; y Halo. 19 poetas chilenos nacidos en los 90, compilada por
Héctor Hernandez Montecinos y publicada el 2014. De hecho,
en esta ultima, Julieta Moreno y Roberto Ibanez, dos poetas que
figuran en nuestra presente publicacion, ya fueron incluidos/as
debido a su edad y la calidad de sus obras.

Estas tres antologias recurren a criterios que por si solos no
compartimos, pero si al mezclarse sus diferentes objetivos. En la
primera, Ratl Zurita establece una correlacion de generaciones
con voces que para él resultan indispensables, reuniéndolas y sin-
cronizandolas de tal manera que parecen una violenta marea, una
sucesion de olas poderosas que al unirse generan un solo fenome-
no. En la segunda, Gonzalo Contreras delimita un periodo histo-
rico altamente significativo, situando alli a un conjunto de poetas
paradigmaticos/as y analizandolos/as de tal manera que juntos
y juntas generan una atractiva lectura de nuestro pais en dicha
época. En la tercera, Héctor Hernandez Montecinos presenta las
ultimas voces de la poesia chilena que él considera interesantes,
las cuales a su ver deberiamos leer, reuniendo textos frescos que
son el ultimo vistazo a nuestra produccidn poética nacional.

Todas son parciales, como toda antologia. Todas tienen un
criterio, el cual podemos compartir o no. Pero, también, todas
presentan aspectos importantes, que reunidos conforman el
criterio global que utilizamos en nuestra propia publicacion:
correlacion de generaciones, contexto socio-politico y nuevas
voces. Creemos que estos tres ejes son fundamentales para que el
resultado cumpla con nuestros objetivos literarios, los cuales ya
explicamos y desarrollamos mejor en los dos apartados anteriores.
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3.2 Objetivos socio-politicos

Como senalé en el primer apartado, me gusta pensar en 2006 como
un punto de partida, como un hecho lo suficientemente fuerte para
marcar una generacion y eclosionar una nueva sociedad. Alli mu-
chos y muchas jovenes comprendieron la importancia de la unidad,
la protesta politica y la desobediencia civil.

También me gusta pensar en el surgimiento gradual de las
editoriales independientes en Chile como una nueva forma de
pensar y autogestionar nuestras publicaciones. Sobre esto ya se ha
hablado mucho y ya ha pasado mucha agua bajo el puente, pero
eso no quiere decir que todo esté dicho y hecho.

Estos dos aspectos prefiguraron un contexto politico y socio-
cultural que hoy queremos abarcar, leyéndolo a través de los y las
poetas de esta antologia. Creemos profundamente que esto —junto
al trabajo territorial y contracultural que hacemos con el Colectivo
Poético Agua Maldita y el Movimiento Anagénesis— puede generar
cambios fundamentales a la hora de crear redes de accidn, gestionar
actividades culturales e impactar de manera rotunda en la forma
en que se relacionan las personas, desechando los antivalores del
capitalismo y las sociedades de mercado, como la competencia, el
respeto ciego a las jerarquias, la elitizacion del arte, etcétera.

3.3 Conclusion

Obviamente, una antologia de poesia no va a cambiar un pais.
Mucho menos una lectura de poesia mensual o un par de festivales
en poblaciones. No somos ingenuos/as. Sélo consideramos que si
es posible ir cambiando poco a poco nuestros métodos de lucha y
nuestras formas de organizacion. A falta de sindicatos auténomos,
podemos crear redes de trabajo entre artistas. A falta de juntas de
vecinos decentes, podemos crear colectivos de accidn en diversos
barrios. A falta de un sistema estatal digno, podemos levantar desde
las bases una nueva forma de entender la politica, a través de la au-
togestion y el desprecio a los fondos de cultura, las platas estatales,
la mendicidad artistica, etcétera.
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Sabemos que este camino es lento, pero seguro. Confiamos no sélo
en la resistencia de quienes conformamos estos bloques activos,
sino también en la calidad del trabajo efectuado y el compromiso
que tenemos con él. Sdlo esta labor nos desvinculara de quienes vi-
ven como esclavos/as de la oficialidad. Porque no queremos podios
ministeriales ni mds artistas apitutados/as ni bancarnos los mismos
rostros de siempre en las mismas zonas de influencia. Preferimos
publicar a nuestro modo a los y las poetas que seguiran dando que
hablar en afos venideros, quiza recordando esta época anarquica
donde nos desvinculamos politicamente de un Estado nefasto, inca-
paz de hacerse cargo de este bosque de pimientos.

Patricio Contreras Navarrete
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Maximiliano Diaz Troncoso
Rancagua,1994.

Es el mayor de tres hermanos. El 2012 entr6 a estudiar Literatura en
la Universidad Diego Portales. Aunque partié siendo un mal lector
y comenz0 a escribir sin saber qué mierda era la poesia, hoy esta es-
cribiendo su tesis y un proyecto de libro que retine sus poemas. Ac-
tualmente, es becario de la Fundacién Pablo Neruda, ha participado
en un par de lecturas publicas y esta es su primera publicacion.
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Un barrio, todos los barrios

Alguna vez oi que cada barrio
tiene al mejor futbolista

del mundo.

Mi hermano

se forjo una identidad

a base del amor

que le tenia a la pelota.

Sus primeras fotos
aprendiendo a caminar

junto a un balén

que le llegaba hasta las rodillas
parecian hablar por si solas.

La gente decia cosas como:
“Este cabrito va a ser grande”
“Apuesto por éI”

“Tiene un talento natural”.
Parecian asegurarnos

que seria una pasion eterna.

Pero como no se iba a desmotivar
si ninguno de esos

que le prometieron la grandeza
hizo algo por él.

Si en las pruebas de los cadetes
vio al papa del nifio méds malo
pasarle unos billetes celestes al captador,
del mismo color

que la camiseta que tanto amaba.
Como no se iba a desmotivar

si mi papa se enojo y dijo:

“Voy a hacer lo mismo’,
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pero nunca

andaba con un solo peso encima;
si le hablaron de un tio

que era tan bueno como él,

pero le pasé lo mismo

y ahora trabaja en el casino.

No hay nada més facil
que frustrar a un nifo.

Y la visiéon de mi hermano
siempre fue la misma:

nunca penso en jugar

para parar la olla algtn dia

ni mucho menos

para ser rico o famoso.
Siempre quiso pisar la pelota

y meter un pase limpio

por entremedio de los defensas
para sentir el carnaval

en sus piernas lampifas y entierradas.

Y al final
nada mas importa.

Ahora

nos miramos y nos reimos

cada vez

que alguien repite

que cada barrio

tiene al mejor futbolista del mundo.

A mi hermano no le interesa el mundo.
Y me mira y le brillan los ojitos,

porque cree que yo soy el mejor de este barrio.
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Pero yo sé

que mi hermano

podria ser el mejor

en cualquier barrio al que vayamos.
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Villa Hermosa

Se asoma el sol

por la villa en la que vivia
cuando era chico.

Y apoyado en la pandereta
me doy cuenta de que

nunca he podido retratar,

ni acercarme siquiera,

a la casita en la que viviamos
en el pasaje Santa Laura:

un lindo cubiculo de ladrillos
al que mi mama le enceraba el piso.
Contenta. Siempre contenta.

Se me vuelven ajenos la lluvia y el frio.
El ventanal empafiado

y la estufa a gas.

Pareciera que alla

siempre era invierno.

Nunca he podido contarle a nadie
cémo era llegar del colegio

con la noche cayendo sobre los techos
a ponerse el pijama y tomar leche.

Realmente sabiamos como estar en el mundo.

Eramos una piecita mas,

sabiamente puesta.

Alineada de manera perfecta

con las otras casas,

dejando que nos cubriera el polvo

que arropaba a los monitores enormes
de nuestros computadores.
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Esa casa

era un bosquejito de la felicidad.
El desencuentro

con la desesperacion.
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Roberto Ibanez Ricouz
Neuquén,1993.

Es estudiante de Letras con Mencion en Lengua y Literatura
Hispanica en la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Ha parti-
cipado en talleres de poesia dictados por Raul Zurita, Julio
Carrasco, Héctor Hernandez y Paula Ilabaca. Obtuvo una Mencién
Honrosa en los Juegos Literarios Gabriela Mistral, 2011, género
Poesia; y el ler Lugar del premio Roberto Bolafio, 2013, género
Poesia. Durante el 2014, fue becario y tallerista de la Fundacién
Pablo Neruda. El mismo afio particip6 del Festival Internacional de
poesia Poquita Fe. Parte de su trabajo aparece antologado en Halo,
19 poetas nacidos en los 9o (yc Saez Editor, 2014).
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Cristo de mayo

A.

30

y si alguien se desvia podria saber cémo
llegar. y la chica de las botellas como
lanzas se escapa y dice Maria los dolo
res de mi corazdn, los neones que
aprietan mi Santo Corazon

subito de palpito de esquinas
rencorosas/ mientras: la ropa

de segunda mano verbaliza en

las vitrinas. dolor de encias que

no dice mis prendas colgadas

del amor, como sébanas sucias

y mugre/ silencio/ al teléfo

no vay quiere marcar un numero
que no recuerda y dice de todas esas
prendas que corta/ la musa del
roseton corta y grita como el

dolor de mis prendas cortadas.

un dibujo a la venta de

mil pesos/ corte y nostalgia/
corte y armonia de un festejo
me imagino un dibujo vendiéndose
un dibujo de un choque
frontal/ frontera en las catedra
les y sospecha tabaquera

la ciudad me parece mas

triste que nunca ahora

que miro un papel.

quisiera entonces que

todos los zorros salgan

a este bosque. porque



no veo ninguna ciudad
conmigo. lloro.

como se cortan los
edificios/ en la altura

y un rojo me ataca

como vidrio punzante

la ciudad me parece mas
triste que nunca ahora

que miro una hoja de papel
y recuerdo que visité contigo
a Jesucristo nuestro
SENOR. rejas

nunca me fijé en

los angeles envueltos en
rejas

me duelen las cartas del
tarot y los arcanos

lo indigena instalado
sobre la piedra

los gritos fanaticos

las cosas que camina
ron junto a nosotros
la evidencia de que
todo tiene explicacién
asumiendo de antema
no nuestras culpas

la ciudad como
destellos/ todo lo que
debiera estar leyendo
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el lugar donde lloras

te y me dijiste que todo
cansaba

la ilusién de dios
habitando la media de todo
los tacones que te

hacian doler los pies

una quinta resolucién
decir esta todo escrito

la confusion al decir

estoy escribiendo

desesperacion en la marcha silente
de los dias. en los exabruptos ru
tinarios, pero la frialdad me to

ma del cuello y reclama todas esas
especies zoomorfas que cantan en los
patios de antiguas casonas.

salgo a la calle en un atardecer
porque es lo tnico que en

cuentro sensato

el mareo del silencio y el
silencio de los bosques. la soledad
no es tan terrible si te refugias
en un templo. la nieve que

no cae jamas en esta ciudad
los rezos que ya no se alzan
un altar sin voz ni bosque

un delirio y es todo lo que
logro contar ahora

porque corto y lloro todo

el dolor de mis prendas
colgadas al sol



porque solo de él vienen los
rayos de mi vida cada ama

necer y pasaria cada mafiana
alzando canticos para poder abrir
los ojos una vez mas sélo

una. en cada pasillo hay

un panal de abejas como en

los primeros dias te digo: los dolo
res no han dejado de hacerse
sentir___te digo

esta es la Uinica lengua que tengo

esta es la iinica vocacion que

que tengo. rezar

o vender dibujos

de cosas que no han

pasado.

no quiero seguir sentado en este lugar
me molestan los frios recorridos

de los espiritus

April is the cruellest month, breeding
Lilac out of the dead land.
T.S Eliot, The Wasted Land.

Papd siempre me regalaba ventanas rotas para mi cumpleanos.
Mira, decia, mira, aqui hay tierras baldias, ten cuidado, la tin-
ta las mancha. Siempre el vidrio roto tras la cortina y yo con

mis manos manchadas arruinaba todo. Mira, decia, mira,
llega abril, en tus manos lilas muertas que vienen del mar
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Papa siempre dijo que el atardecer era incierto.
Siempre hay caminos.

Mira, decia, mira, hay mil ventanas que son de oro.

Quiébralas, pues son lo tinico que tengo.
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Analaura Naiez C.
Santiago, 1994.

Actualmente es estudiante de 3er afio de Literatura en la Univer-
sidad Diego Portales. Ha participado en diversos talleres, como el
LEA (Laboratorio de Escritura de las Américas), en los afios 2012
y 2013, con Tamym Maulén, siendo parte del libro de creacién
colectiva La Marcha (2012); en Moda&Pueblo, en el afio 2012, con
Diego Ramirez; y en los talleres impartidos en la upp por Roberto
Merino, Alejandra Costamagna, Diego Zufiiga, Maria José Viera-
Gallo, entre otros. Ademas, ha participado en varias lecturas poéti-
cas, incluyendo la Feria del Libro de Santiago de Chile de 2012; en
la Fundacién Pablo Neruda en dos oportunidades (2012 y 2014);
en la Carniceria Punk, con Moda&Pueblo, en 2012; en el Pedagé-
gico (UMCE) en 2013; en la Universidad Diego Portales en 2014;

y finalmente en la ronda de lecturas organizadas por el Colectivo

Poético Agua Maldita, en el Centro Cultural Manuel Rojas, en 2014.
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Padre

Mi padre no es un reflejo en mi cuerpo,
es la marca intermitente de

lo externo de los cristales.

Los dias estan escondidos

debajo de mi parpado

y yo enfrento todo.

Mi padre es el desenfoque

mas mono-fénico

de este lado del universo.
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Vaivén

Prefiero comerme las ufias

para olvidar tu cara

de anciana.

Voy a omitirte

en mis puntos suspensivos

y a resaltarte en mis comas mas chicas.

Ingrata ciudad con demasiadas paredes,
incestuosa con las puertas y las ventanas,
malagradecida con los rayos y los golpes.

Emergeras por el resto de la noche
para recorrerte y sacarte fotos

sin que te des cuenta,

para masturbarme la cabeza.
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Rojo

Siempre tendrdn una lepra con la cual emparentarnos,
una nueva enfermedad-lugar

donde relegar nuestro deseo

Jorge Cid

Agotados de viaje

y salidos de una orbita,
fotos que van a ser
viejas como nosotros.

Nos miran horrible

en los bares, centros, tiendas.
Estamos muertos.
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Muerte

I
Te tengo en este detalle corrido
en mi pecho octogenario.
Tenemos reconocido el miedo
como quien conoce a su madre.

b9
De esta misma tierra derruida,

esta casa se estd partiendo

como terremoto en las costillas.
;Quién es el que trajo este calambre?

111
Todos ibamos a ser parricidas.

Hoy que las heridas estan afiebradas
me hundo en el gran espejo

por estas ganas terribles de mirarme.

v
En el gélido mundo inadvertido,
dieciocho monumentos a la muerte
que se van como alondras al pantedn
rebalsadas, inundadas de hambre.
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Dame tus violencias

Limpiame las heridas,

el sexo, los cuadernos si quieres.
Mastirbame la memoria.

;Quieres que sea mas suave, delicada?
Puedo ser la perrita que ideaste.
Odiame hasta los conectores,
preposiciones, los verbos;

tus posibilidades

para mi recuerdo, tu olvido.
Acompaname al baiio todavia,

dentro estd la distancia.

Busca pero jamas encuentres

horas madrugadoras.

Toma las botellas, el pasto, el cielo
para sentarte

y haz que los niflos que somos de este lado de la reja
puedan descubrir las criptas de tu edificio.
Deja descubrir lo que es

un pais danado

al verte el torso, concebido como gajos de canela.
Perros acompanandote,

corriendo hacia el otro lado

y yo esa perra hambrienta,

perra sola, perra aburrida,

viéndote desde el jardin.

Te pido que sigas ahi,

para correr al otro lado de la reja

al que prendimos fuego

cuando tus pechos ojerosos

fueron expelidos

a los ojos de todos los nifios.
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Alonso Fernandez
Santiago, 1992.

Ha sido distinguido en los siguientes certamenes literarios: 1er
Lugar en los Juegos Literarios Gabriela Mistral, 2010 y 2014,
género Poesia; 1er Lugar en el Concurso de Poesia San Garcia
Madero, 2010, Valparaiso; 1er Lugar en el premio Roberto Bolaiio,
2011, categoria Poesia; y Mencién Honrosa en el 1er Concurso de
Poesia de la Municipalidad de Algarrobo, 2013. Fue tallerista en
Balmaceda Arte Joven, 2010; en el LEA (Laboratorio de Escritura
de las Américas), 2012; y becario y tallerista de la Fundacién Pablo
Neruda, 2012. Cuenta con publicaciones en variadas revistas de
la Regioén Metropolitana y Valparaiso. Co-dirigid, junto a Nicolas
Meneses, el Taller de Poesia Piloto en la UMCE, 2014. Mantiene
dos libros inéditos.
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Proversologo

yo el hablante alonso fernandez

que he nacido sin nombre

como todos los hombres

y mujeres de este mundo

bautizaronme con el distinto seudénimo
que no correspondo y que no

solo por alegoria sino por miedo

e indiferencia a los ancestros mios

que tan enmarafiado nombre diéronme
escribo estas palabras

en nombre de la patria de todos

que como dice el tan joven poeta

a modo de manifiesto sentencio

que no solo por piedad sino por
condescendencia a nuestra sangre y estirpe
declaro y juro esta suplica en nombre

de todos aquellos infantes que no
supieron de infancias y que sdlo en
momento de risa y jolgorio afios después
venimos a entender lo que significa
llegar a casa y no reencontarse con

la madre ni el padre ni el balancin

ni el columpio que juntos unos

cuantos afos antes hicieron de su amor
por la risa una criatura engendra

con manos y pies de madera

a todos ellos y a modo de disculpa

un abrazo en la espalda

y un beso en la mejilla
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Poema de agua

I
en las pozas de agua hay ojos que aparecen y desaparecen
cémo duele tener los ojos abiertos
preferiria tenerlos cerrados para siempre
arrancarmelos y pegarlos en el techo
para mirar eternamente para mirar mi rostro
sin ojos sin identidad afuera llueve
en las pozas de agua hay ojos que aparecen y desaparecen
[parecieran ser lo mios
hay veces en que estoy acd
hay veces en que no estoy aca
es dificil ver a través de la ventana afuera llueve y aca es silencio
de pronto alguien cruza el pasillo
de pronto alguien se asoma a la reja
de pronto dan comida dan pastillas
afuera llueve y aca es silencio
en las pozas de agua hay ojos que aparecen y desaparecen

II
hay veces en que los pasillos dicenme que la comida las pastillas
se demoraran entonces siéntome en el suelo y miro mi cama
me cuento los dedos y los pelos las barras de la reja las gotas en la
[ventana
y hay veces en que mi cama diceme que no la cargue
que duele que enferma que pesa que duélele
y yo siéntome en el suelo y tocole
la sébana la frazada la almohada
ella nunca me dice nada
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El agujeroy la caverna

la primera vez que me corté la cabeza
serian unas cinco veces el ailo de doce meses
esa tarde fui barnizado con una manta tan blanca como leche de vaca
lo que me impidi6 zafarme del inminente tropiezo
después de salir del agua tropezaron mis pueriles pies
y se abrié mi cabeza de dos en dos
por ese agujero y antes que la sangre lo cerrara por completo
dos muy testarudos caracoles diablos se hicieron con la caverna
y formaron alli su familia
de la primera generacion brotaron veinticinco caracoles
manosos testarudos y mismisimamente diablos
al igual que lagartijas macho y cucarachas hembra
todas embarnizadas como marca del fatidico disfraz
desde entonces todos los insectos del planeta
vinieron a poblar mi caverna entrando miles y cada tarde
por el agujero en mi cabeza
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Apologia del tedio

cdémo desearia profusamente
sacarme las piernas y los brazos
sobre el timido lecho ponerlos a dormir en agua
junto a mis ojos y mi boca
y ser s6lo pensamiento
en este espacio abismante huir de la jaula de huesos
del papel duro y uniforme
inmiscuirme en la soltura que abarca una célula
sacarme las piernas y los brazos
por favor los huesos y el esqueleto
devorar mi mente y construir una torre de neuronas
en la cual derrumbar la fiebre con un certero
golpe de vino en mis labios
para obligarlas a todas a subir
en lo alto de un monte azul
donde ser sdlo pensamiento y oxigeno por favor
pues de arena son mis huesos
y mi esqueleto reconstruirlo
sobre la sola base de neuronas febriles
hasta agotar mi dltimo pensamiento
y desaparecer
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La herida

enfermo llegué a la casa de la literatura

me abrid la puerta luego de hacer sonar la misa
la misa que le prometi bajo la lluvia

entonces cuando la vi me injuri6

me pated y me mordid bajo el umbral amarillo
sus alas me azotaron

y su lengua me barrid por el suelo

sufriendo intenté levantarme

pero el peso de su aire me lo impidié

llorando intenté hablarle

sin embargo sus ojos me cubrieron de lodo

y la herida en su frente hizo sangrar mi pecho
conmovido por la imagen quise ponerme de pie
pero en el acto me vi dibujado en un libro

sin brazos ni piernas con mi pene colgando

de la hoja mientras ella fumaba la droga sobre el papel
y yo me nutria del sufrimiento de todos los hombres

gritando le pedi clemencia

desfalleciendo le pedi perdén

moribundo le arrojé un golpe

entonces pareci6 escucharme

miré la linea de mis ojos

vi que sostenia en sus manos una estrella
una vagina adornada con cristales

le dije unas palabras nacidas de mi piel marchita
y ella por tinica respuesta

me lanzé una cancion de sangre y de grito
la cual penetr6 por mi boca roja

y ahogo la vida que en mi vivia

50



El movimiento

el papel del cigarrillo quemandose quemandose quemandose
mientras mi mano viaja entre tu piel y tu vestimenta
dibujando serpientes infinitas que se cruzan sin tocarse

y tl en silencio fumas mientras el papel

de tu cigarrillo se quema se quema se quema

y se vuelve a quemar mientras mi mano en silencio

se desliza cosquilleante

entre tu piel humeda y tu vestimenta

al igual que el humo viaja tambaleante

entre el tabaco quemado y el papel que se quema

Origami

puedo doblar la hoja y esconder el poema en ella
salvandolo asi de una muerte segura
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Santiago, 1991.

Es Licenciada en Literatura y Profesora en Lengua Castellana y
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aflo 2011, fue becaria y tallerista de la Fundacién Pablo Neruda.

Actualmente, cursa el primer afio del Magister en Arte,
Pensamiento y Cultura Latinoamericanos (IDEA-USACH). Ademas,
es colaboradora en el drea de Critica Literaria del sitio web Poesia
y Critica y la Revista Colera.
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Memorial
A Alejandro Jeldes

Nuestra familia fue condenada
a envejecer por obligacion,
a fracasar en su voluntad
de arrancar

como felinos.

Nos encerraron

en el patio de atras,

en cada hueso

se nos prohibio el sol,

la sangre se oxido

como un clavo,

ni a la fuerza entendimos.

Nadie quiere visitarnos,

porque la fosa
estd llena de muertos.
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Santiago de Chile

Todo lo que nos dejaste fue la ceniza,
la impunidad y los perros.
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Amor tajado

Quiero enterrarme

yo misma en una fosa.
Hundida hasta el cuello,
asumo mi cobardia
gusana de amar la hierba
y echarme a morir

en las raices.
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Vigilia

Preparas amargo un café.

Para olvidarte del suefio caminas por las calles.
Prefieres conversar sobre lluviosas ventanas,
prefieres llenar tu maleta con cuchillos

o enterrarme en algun lugar de tu pieza.

No puedes ignorar el agujero

que te mira la obsesion de escapar,
mientras preparas tu café,
mientras te mueves a escondidas,

mientras duermes con la rigidez
de una rama
rota.

Yo me asomo a la cerradura.
Todas las noches torturo mi pupila
para no dejarte

las huellas de mi ojo.



Aries
Del 21 de marzo al 21 de abril

Camine tranquilamente,
la convulsién no existe
debajo de las escaleras.

Se acabaron los presagios.
No hay nada que advertir
cuando las moscas

estan muriendo.
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Joan Cornejo

Rancagua, 1990.

El 2009 entr6 a estudiar Psicologia en la UsacH, especializandose
en Educacion y Clinica Infanto Juvenil. Oscila entre la musica y
las letras como medio de expresion, utilizando para esto ultimo
un lenguaje cotidiano, con intencién de facilitar la lectura y hacer-
la accesible a cualquier persona. Mantiene una visién de mundo
fundada en el absurdo y la ironia, que trata de traspasar de manera
ludica en sus escritos.
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IMPORTANTE

En los siguientes textos se utilizan de manera inclusiva

”

términos como “el oprimido”, “el indigente”, “el due-
fo”, “el empresario”, entre otros, con sus respectivos
plurales, para referirse a hombres y mujeres.

Esta opcién obedece a que no existe acuerdo
universal respecto de como aludir conjuntamente

a ambos sexos en el idioma espafol, salvo usando

“o/a”, “los/las” y otras similares, y ese tipo de formu-
las supone una saturacion grafica que puede dificultar

la comprension de la lectura.



Arte poética

sMe crees?

Si

te creo

y tl me creas
y NOS creamos.

Por necesidad
Escribo poesia porque
me compré una vida

que no podia pagar
y la saqué en letras.

Rayado en un baiio piblico

A los plagiadores les gusta el copy.
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Obra de arte
Ni se inmuté la Mona Lisa

No sintié ningtn dolor
cuando en 1956

un indigente le lanzé una
piedra al codo porque

no soportaba el frio

y queria dormir en la cércel

Podria haber apuntado a la boca

El Louvre comprendié
perfectamente la problematica
y le compré

una vitrina antibalas

a su pintura

que hasta hoy

sonrie sin enterarse de nada.
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Viaje

Terminaba de escribir un chiste
y por poner demasiado fuerte
el punto sobre una i
me fui con lapiz y todo
al lado oscuro de la hoja
espacio infinito y cadtico
ubicado bajo las letras
y signos de puntuacién
vislumbrado por varios
como Hemingway
o Rodrigo Lira
pero explorado
—como podran imaginarse—
so6lo por unos pocos valientes
como Ambrose Bierce
Antoine de Saint-Exupéry
o el teniente Bello
que se volvieron locos dentro
y llevan mas de una eternidad
dando vueltas en O
girando en U, haciendo eses
emes enes efes

etcétera

etcétera ETCETERA.

;Como volvi a contarles esto?

podran preguntarse

y les digo:

No he vuelto

s6lo me he asomado
por la patita de una Q
a saludarlos.



Joda al libro

Libro

cuando te cierro

temo por tu vida

escucho

apenas

tus gritos

de auxilio

y comprendo con pesar

que las bibliotecas

ya no son lugares seguros

sino antros de perdicion

y perversion

donde tu

y tus innumerables hermanos
son hacinados

y sometidos a polvos constantes
en todas las posiciones posibles
que los mas viejos

muchas veces no soportan

y son dados de baja

tan de baja

que hasta el infierno mismo llegan
y su alma se vuelve

—en venganza—

humo negro

que ensucia nuestros pulmones.

Libro
libro

ste robo
y te libro?
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Libro

libro

ste libro

y nos libro?

67



Sobre el arbol que nadie recuerda

Puede que las lineas

mds bellas y lacidas de este poema
sean las que separan

Sus versos.
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Lanza

Libre
del peso
de las miradas
y en el mas profundo
y ficticio silencio
se eleva lentamente
hasta alcanzar
una altura considerable
desde donde
—sin cavilacion alguna—
se lanza de cabeza
al vacio
para esparcir
su interior oscuro
dejar su huella

sobre la tierra

La luz al final del tinel
asegurandose

no es una luz
un pedacito de eternidad.

es una hoja en blanco.
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AVIARIO

1. VINCULO
Agapornis

La etimologia proviene de la unién entre dos palabras del griego:

dgape (amor) y ornis (pdjaro). Conocidos popularmente como
“inseparables”, gracias a sus fuertes vinculos de pareja.

Te escribo

porque sigo al otro lado de las montafas
con la ilusion de juventud

con un jardin que crece a ratos

y que a ratos te llora

—piensa que nos has dejado-

en él me refugiaba ayer

en medio se estancd la angustia
de una familia enorme

con una pérdida a cuestas

necesito escribirte

sé estamos
intrinsecamente ligados:

tu dolor de inmigrante chileno
y la pérdida decreciente

que dejo la guerra

el espacio de tu habitacién

se llena con olivos

las flores de mi crecen a tu espera

y con colores busco atraer pajaros y hierbas
que no quebranten nuestro arbol
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el dolor no nos deja morir

por eso esta madeja se ausenta
enredada en mis dedos
esperando recibirte como se debe.

El macho y la hembra nacen separados en un nido. Al encontrarse,

en alguin lugar del mundo, ya no habrd separacion. Si uno de los dos
muere, por defecto, su compariero morird también.
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La muerte de la golondrina

I

Soriar con una golondrina simboliza la separacion. Es un ave que migra
constantemente. Emprende el vuelo recién llegada al lugar de destino.

La erratica de nuestros nombres
estuvo siempre impregnada en la tinta

al reescribirse

en un diario cualquiera

sobre una revista

o la servilleta del café

donde sea que intercambiamos
el numero de teléfono

no podemos cambiar sus letras
se nos dibujan constantemente
haciendo evidentes nuestros estigmas.

I
Te espero

en cualquier lado:

a un costado de la rivera, te espero
en Lujan

en Once

arriba del tren

sentada en el colectivo

yo te espero en Villa Luro
Merlo

Paso del Rey

y quiero que vos

me esperes en Estacion Central
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San Borja
Pajaritos.

111
Soriar / ver a una golondrina muerta es un mal presagio

—Conoci una chica— me cuentas cuando hablamos

Y desde un teléfono
(en alguna cabina
cerca de mi trabajo)
tiemblo

la espera es asimétrica
nos hicieron adictos a las marcas
y a las batallas

en esta tierra
no tengo mas
que augurio negro

la desgracia

se quedd para habitar esta casa
conmigo

y en tu ausencia.

v
Quince afios antes de ti recibi una advertencia: una golondrina
yacia muerta entre las matas de mi jardin.

Ahora dibujo un rio

en el diario

en una revista cualquiera
o en la servilleta del café
y me imagino que ese rio
va desde mi casa a la tuya.
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2. DESAPEGO
Gorrion

Armo atajos simbolicos
camino que te muestro por las poblaciones de infancia
polvareda hecha vereda y barrio

sobrevolamos telares colgantes
desde los balcones de la Villa Portales
el amor de las duefias de casa hecho nido

construimos asi
los pardmetros del carifio y la eternidad

delimitamos el territorio

perteneciente a las nostalgias con las que convivimos
para asi extirpar

los colores del cielo

cuando se prendian luces en el arbol

buscamos desenredar desde lo hondo

desarticular las hebras que constituyen esta angustia
los dejo en el piso un rato y florecen

quiebran baldosas azulejos

el circulo y la herida permanecen abiertas
como granada en desarrollo

desde el centro hacia los dedos

la herida se ramifica hasta gangrenarlo todo

un dia de paz significa también un dia de guerra

cuando dejemos de ser gorriones
vamos a quemar las nubes.
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Sobre las aves nacidas en cautiverio
Nos construyeron jaulas
en placas de lata escribieron nuestros nombres

vinimos creciendo desde hace tiempo
nos subimos al auto sin retorno para mirar desde la ventanilla
cdmo se encendian las calles a nuestro paso

quemamos la nifiez y la juventud
al mismo tiempo en que conocimos el sexo
hasta entonces ignordbamos la fertilidad

escondimos nuestras culpas entre las piernas
cortamos los hilos con corta-carton

a algunos les dimos apellido

a algunos los quisimos mas que otros

y en ese intento de redimir carencias

en ese intento de permanecer

nos llenamos de espacios vacios simulando afecto

quemamos el volantin de Dragon Ball
un dia en el Parque de Los Reyes
para hacer desaparecer la infancia

y que las pérdidas se fueran volando
como los péjaros

para siempre.
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Pegarse un saltito de Jipiter a la luna

Jupiter persiguiendo a la luna se decodifica como si todo el

aprendizaje mds alld del yo se pusiera a disposicion de las emociones

en la intuicién elemental

Lo inmenso inclinado hacia la madre que pequenia y frdgil recibe al

hijo aventurero

Apretamos los botones de los semaforos

pensando en detener todas las esquinas de la ciudad
Ocasionar un gran destiempo con el indice
Devolver las olas al horizonte

con una mirada de dios furioso

Dividir en tres partes proporcionales

cierra mielo y tar

Las palabras se confundian

o enrebadan en la luenga

Nos invalidaron por la carencia de vocabulario

porque como siempre intentamos y nunca pudimos
comimos con furia mil hormigas en el antejardin

mil hormigas que después nos engullirian la boca
Entonces les inundamos sus madrigueritas

con los charcos podridos de todas nuestras muertes futuras
Fuimos sus muertes futuras

Todo se devuelve
es lo que siempre dicen

Quebramos cien mesas de vidrio jugando a las escondidas

Lanzamos cien de esos pedazos a la piscina mas grande de la cuadra

Alli nos tiramos varios piqueros
Restregamos nuestros cuerpos en el filo infinito
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Pensamos que la transparencia nos salvaria de la oscuridad polvo
que cubre mesas inservibles

soportando elefantes caballos y budas de loza

Pensamos que la transparencia nos salvaria

de las muertes maquinando otras muertes

Clonamos el chip de nuestro personaje favorito

Nos abrimos una ranura en la frente y alli lo introdujimos

para inventarnos todas sus esperanzas

Asimilamos sus increibles caracteristicas sufrientes y resilientes
Con los haces de luz desprendiéndose de nuestras manos
destruimos todas las historias terribles de todos los reinos

y en la imaginacién del audio con la saliva

hicimos un barrial para hundir ciudades enteras

que mirabamos pegados a las rejas de nuestras casas

Parecia que las cuiddbamos como gargolas inquietantes y devotas
Entonces vimos ciudades enteras descender

en una mezcla de tierra asfalto/

como circulos eternizadores de escombros

desde donde se revolcaban mil cuerpos

cayendo en una verticalidad de precipicio perfecto

Lo demas -y todo en realidad- esta de mas decir

Es el fracaso de la lengua

un pedazo de carne viva

que nos hara llorar cuando no podamos complacerla

Grabado hallado en una roca jupiteriana

FUIMOS PEQUENOS DIOSES ANTTHUIDOBRIANOS
PORQUE LOS NUEVOS MUNDOS ERAN MUNDOS YA EXISTENTES PARA NOSOTROS
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Salmoliloquio

Eramos de esos nifios

que se meten el dedo en la boca mutuamente

que se llenan la boca del dedo enemigo

Y mientras los chupamos

recordamos esa vez que la madre —de pura rabia-
hundia sus uias en nuestras cabezas blanditas

y salia témpera caleidoscopio

chorreaba por nuestro pelo a mares témpera
caleidoscopio el dolor con el que pintadbamos

el cerro que era como un dleo de casa incendiaria
de casa expresionista oscurecida por el barro
Casa barro multicolor

donde se enterraban las ufias de mi madre

que perdidas desaparecian con ella

porque de pronto empezamos a poblar nuestros propios alaridos
a dibujar en diagonal con cincos trazos

una pauta de ruidos guturales

Desnudos nos doliamos y nos amabamos

persiguiendo los epicentros de todos los terremotos vividos
Desnudos nos doliamos y nos amabamos

jugando a desbocarnos mordiéndonos con rabia los labios
Y con la sangre

yo te dibujaba una herida mal hecha en tu pierna
Jugabamos a que no podias caminar

porque te habia herido de muerte

pero ti no decias nada

Nunca supimos acusarnos

No era lealtad

porque ain no conociamos la indiferencia

solo la risa la risa la risa y la prisa

del que dibuja un pais donde todo es un imposible
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Sueiio blanco

Tu quietud retuerce mi conciencia
que quiere construir un sueno blanco por ti

Pero no sé si tus doscientos seis huesos sean suficientes
para hacer un camino de lagrimas igneas

explayadas desde tu ttero imaginario

hacia el hijo que jamas podriamos tener

Un suefo blanco donde la genética

sea un sueno dentro de otro suefio malparido

pero parido al fin y al cabo

No creo que tus doscientos seis huesos sean suficientes
para simular el humo que podria calmarnos

Siquiera un atomo de ese humo que sale

de las llamas blancas de nuestra desnudez infértil

de las miles de veces que nos mataron en la calle

con una mirada de reproche retrégrado

Ellos no entendieron qué era el A-MOR

Porque la muerte camuflaba corazones blancos

bajo la nieve que cubria sus rostros

qué romantico, diran

qué romantico suefio

—con burla en las comisuras—

pero ese suefio blanco es la razén ingenua
la ingenua razén
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Mordaza

I
Me comi toda la piel de mis labios
sangran pero no duelen
aire entra por las yagas.

II

Escena singular; no me mires

no existo porque soy follaje
porque no soy

porque mi térax es de insecto.

I
Arrastrandose la columna
caminos y huella

se abre

se abre el barro

todas las pompas al unisono.
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Memoria

Sin temor, liberdndose al fin

—lo creia con un salto terrible de jubilo y frio -
estuvo junto a ella y alargo también las manos,
negdndose a pensar

Julio Cortazar

I

Lejana dibujo dos rostros
lejana dibuja dos rostros
tan similes que dan miedo.

II

El puente me espera cada noche al desdoblarme

el puente se vuelve magnetismo y magma

el puente son miles de Yo que sin sentido eclosionan

el puente nos mira y me miro y la multiplicidad me engulle.

111
El espejo roto muestra cada carne flacida

el espejo no esta roto, soy yo.

v

Escondo a la mujer rota y me encuentro rota y mujer.
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Elarma

I
El amanecer en tonos lilas
los lilas del cuerpo acompasando ciudades
artificios
respiraciones
escatologicos lugares
estridentes bullicios

los observo
ocultas articulaciones
quinqués brillan.

11
Se paralizan los pensamientos
el cuello vuelto yagas
crujir de dedos -piensoenmorado-
oscilando tiembla la piel
olisqueando el dolor
tranformandolo en pies
rojo el paisaje.

Los turbulentos crateres sangrantes
retienen sonidos que se disgregan
sorpresivamente devoran un hombro

/cartilagos

/venas
/chorro a presion

desgarrado dentro de bocas avidas
un todo exhibido sobre escenarios -oloramuerte-
un todo alumbrado por infinitos focos.
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I

El viento frio me despierta violentamente

entumecida requiero de frascos

el ruido mental carcome los recovecos de aquello que fue carne
de aquellos puntos de inflexién
rompo paraderos y no siento nada.
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Murmullo

I
Susurros resuenan en alta voces
(son como mil abejas cruzando espacios).

11
Gritos de otras eras disocian cuerpos
certera memorizo cada huella digital
de tanto mordisquear desaparecen
(las como a modo de entrega)

11
El rojo intenso me tensa la lengua
saliva 4cida corroe cada movimiento
carne putrefacta espera cada dia
en cada berma de cada lugar del mundo
los brazos cuchillo en mano avanzan oyendo voces
(y aunque el incosciente nos devora
no sabria hacer explotar 6rganos).
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Con péndulo

Las calles no me ensefiaron nada

parece que la rapidez me vuelve mala aprendiz
parece que los focos se apagaron al son de mis pasos
parece que las cunetas no me volveran a acurrucar
parece que no entiendo ni de espacios ni de tiempos
parece que debo correr.

Las nueces se desploman brutalmente

el ciclo termina, la rama se quiebra.

Vuelan chincoles y torcazas y yo las intento atrapar
€s en vano, no caen en mis manos.

Busco en interminables espinas un dolor conocido
un genocida latir que me mate todos los dias
que me infecte de estaciones pasadas y afioranzas:
hubo épocas fétidas
odiseas en la historia
hubo épocas intensas
diferencias tacitas de ideas
hubo épocas muertas
y los cadaveres aun huelen.
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Contraelegia

Las tripas afuera
de una noche violeta:

ahi todas brillantes

pulposas

tiradas en la vereda

la noche rajada

la noche abierta y ahi

todos mis amigos devorando la noche
noche a noche mis amigos

inestables asesinos.

Todos mis amigos son vampiros.

Todos mis amigos no comen:

ellos meten sus manos a un océano rojo
y enrojecidos lavan su rostro

con sus manos rompen las piedras

no comen

su corazon esta estilando vino

y mancha las veredas
de la ciudad.

Todos mis amigos son vampiros.
Les aullan perros en los oidos
cuando el cielo se hunde
cuando el cielo se hunde
terribles visiones roen

la costura de sus suefos.

Todos mis amigos son volcanes.

Todos mis amigos se abrazan
y uno estalla y enciende a otro
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y uno a uno estallan

volcanes

espiritus que en rojo escarlata
merodean por ciudades desiertas
por dominios caidos

derrotados

enteros.

Todos mis amigos desnudan incendios.
Incendios que cantan, mis amigos
escupen tormentas

y no rezan.

Todos mis amigos son temblores.
Ellos no comen: un dolor les carcome
los corazones, a todos los rodean
péjaros y fantasmas.

Todos mis amigos conocen

el idioma de los muertos. A todos

los persiguen fantasmas que les tapan la boca
que nublan sus palabras y lavan

con barro sus pulmones.

Todos mis amigos son fantasmas.

Todos mis amigos tienen la voz quebrada.

Todos mis amigos son volatiles ciudades en ruinas
donde una nifia hermosa baila oculta

en el cementerio.

Estrellas que brillan

sumergidas en un charco de agua turbia
mis amigos bailan destruyendo todo.
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Silabas negras
mis amigos saben que destruir es otra
forma de vivir y desquiciarse.

Todos mis amigos son lamentos.

Sobre papeles lloran 6leo negro y sus lagrimas
corren hacia arriba: todos mis amigos

son un llanto vertical.

Como broncos perros de humo

como quiltros aullando un tango turbulento
mis amigos todos frenéticos todos

buscan amapolas bajo el polvo

del derrumbe.

Todos mis amigos llevan lo terrible
inscrito en la frente.

Todos mis amigos son volcanes.

Y son diosas enloquecidas

bellas virgenes borrachas que se lanzan
mis amigos

todos mis amigos viven

en la altura de los volcanes

en el piso diez y ocho

de los volcanes

y se lanzan

mis amigos

todos mis amigos todos los dias se lanzan
desde un piso diez y ocho al abismo

se lanzan y no

caen

no

caen
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pues se vuelven lava

fuego que arde los arbustos
fuego que arde las aguas
fuego que arde

su locura

es fuego

es amante que calla

que los calla a mis amigos
todos mis amigos son mudos.

Todos mis amigos son vampiros.

Y yo los llamo como espectro quebrado
como espectro en un desierto arrasado yo
los llamo en el silencio

de un lenguaje
sepulto bajo tefra.

97






Constanza Marchant
Santiago, 1988.

Bachiller en Ciencias Sociales. Licenciada en Trabajo Social y diplo-
mada en Metodologias de la Intervencion e Investigacion Social, de
la Universidad Alberto Hurtado. Formo parte de los talleres Poesia
Cero, con Carlos Cocina (2009); Poesia Chilena, con Paz Molina
(2009); y Literatura Femenina, con Gabriela Gatefio (2010), todos
en el Centro Cultural Balmaceda Arte Joven; y de los talleres de

la Carniceria Punk (2010 - 2014), dirigidos por Diego Ramirez.

En el 2011, fue becaria y tallerista de la Fundacién Pablo Neruda.
Ganadora del concurso “De Local; Poesia y Cuento’, realizado por
la uaH (2010) y Mencion Honrosa en el 1er Concurso de Poesia
“Taller Gredazul’, organizado por la secH (2012). Ha publicado en
diversas revistas literarias; en la antologia Memorias de un Pdjaro
Asustado (Balmaceda Arte Joven, 2009); en Neo Pobreza (Moda y
Pueblo, 2011); y en Nifias con Palillos (2014), junto a Julieta Moreno,
Catalina Espinoza y Daniela Catrileo. Publico las plaquettes Cuerpo
Roto (2012) y Habitar (2014), junto a la Editorial Moda y Pueblo,

y de manera independiente Somos el recorrido que todos quieren
olvidar (2013). Actualmente, cursa el Magister en Trabajo Social
con Mencion en Intervencién Social, en la Universidad Nacional de
Coérdoba, Argentina.

99



Vigilia

al insomnio de nuestros arios violentos
el pavor de caer sobre tumbas que no he visto
C.B.

I

pertenecemos al fracaso de una época acabada
un viejo recuerdo nos repite su nombre

me deslizo y pierdo

11
sostener sobre su cuerpo el contraste que nos guia hacia
/un hemisferio lejano

significa doblegar la marea
amparar el movimiento entre ruidos infinitos y la maleza

/de sus huesos abiertos
en su retazo migrante mi voz se conmueve
comparo la extension de sus gestos con el recorrido

/de un amor en ruinas
mientras arrancan la historia de nuestro viaje violento

111
existe cuando lo recuerdo
o estructuro en un espacio manchado de drama

v

por la derrota su memoria se inclina hacia el desastre

me he convertido en un desgarro que apresura la ofensiva
otra contorcion lo nombra;
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desconsuelo sujeto a fisuras trenzadas sobre un tiempo
/represivo e interminable

v
soy la viajera asustada que tropieza al encoger sus culpas
y las pierde como hemorragia en el camino

VI
voy a recorrer la plantacién de ruda que cubre su boca
para ocultar el vacio de esta tragedia que pasajera
/nos arranca la carne
y mantiene los restos sobre la virgen mas triste
/y sucia de nuestra casa

VII
desconocer en su habito alguna huella de bondad que haya

/dejado por accidente o consideracién a mi nombre
no necesito misericordia
soy parte de una representacion muda
los érganos y movimientos se entrelazan para soportar la caida
entonces los agujeros cesan y se pierden en el barro

/que humedo y sucio cubre su raiz

VIII

he visto caer puentes como trozos de pdjaros muertos

retorcer sus cavidades abriendo otra ruta

aspirar pestes y sacrificios fingiendo que no duele el territorio
/entre los dedos
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IX
en mi esquina que es igual a las otras que conozco

/no existen nombres o cuerpos que llorar
olvidamos como olvidan los viajeros extraviados en el espanto
por todo lo nuestro imaginamos su lastima en una bala perdida
bajo el destierro albergamos agujeros y mordazas de silencio

X
habitar un carnaval sombrio
proyectado en nuestro canto animal
perdido en el imaginario de quien disfruta su exilio y se agota
/en un baile similar a la muerte
voy encerrando en su cuerpo diminuto un conjunto
/de expectativas e imdgenes en movimiento
partir desde sus luces que apagadas facilitan la fuga
o indican con una herida punzante la distancia que existe entre
/nuestra miseria y un error fracturado en su nombre

XI
he observado la secuencia del vuelo de los péjaros
similar al impacto de una infeccién hambrienta
me sacuden y lanzan a una realidad que no conozco
entonces construyo momentos y lugares cercanos

/para olvidar la cicatriz
y permanecer en el retorno acorralado por voces andnimas

XII
guardo su carne como amuleto
he de arrojar el placer de su soledad a mi obstinada tragedia
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XIII
remendar su corazén de guerra como si lamentara
/su nacimiento

por todo lo dicho y herido
fracturado el paisaje que cambia de tamaio segun la

/necesidad de sus gestos
sé que esconde una caricia habitada por la muerte
somos un relato construido entre alimanas y bestias feroces
estamos cercados por su rabia
smoriremos algun dia sin condenar ese momento?
yo quisiera seguir en un suefio o década interminable
extensa como una fuga
imaginando en algtin lugar la existencia de otro silencio

XIV
fue mi complice desde la sangre
me volqué a sus habitos buscando personajes, cicatrices

/y bosques
cada vispera equivale a un dolor pasajero
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Gaston Carrasco Aguilar
Santiago, 1988.

Profesor de Lenguaje y Comunicacion. En el 2012, fue becario y
tallerista de la Fundacién Pablo Neruda. Ha publicado la plaquette
Viewmaster (Cuadernos de poesia/Biblioteca de Santiago, 2011) y
el libro El instante no es decisivo (Balmaceda Arte Joven Ediciones,
2014), del cual se extrae la presente seleccion.
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Contra el acierto

Me canso de la busqueda insaciable del acierto
quizd sea mejor moverse un poco

no llegar a tiempo, que tiemble la mano
dejar todo a medio hacer
no dar con la imagen

celebrar el descuido, el ocio, la incapacidad

porque estos versos no son mas que eso
la imposibilidad del ojo frente al mundo

intentar fotografiar la cara de tu hijo
mientras el carrusel lo hace indefinible.
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Diane Arbus o la inquietud

Como la fotografia de ese niflo
con una granada en su mano
en el Central Park

o0 la anciana enmascarada
y en pijama

que lleva de la mano

a su hijo down

la expectacion queda grabada
como tatuaje artesanal
en nuestros rostros

maravillados
como luego de haber visto

una mujer Bishnai
amamantando a una gacela.
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Dorothea Lange y el surco

Como la tormenta en los ojos de la madre migrante
hay imagenes que tienen un centro de atraccion
no sé si es acaso el punctum

es algo visceral, extraflamente humano

pueden ser los ojos de los inmigrantes

y sus cenos fruncidos

hombres trabajando o descansando en el camino
retratos de madres e hijos incansables

la cuestion es fijar esas historias

en la luz, hacer el registro

de ese pueblo en movimiento

y en una de esas, dar con el centro

de atraccion, no sé si acaso el punctum.

Dorothea Lange hizo de la Gran Depresion

el retrato, dio cuenta del surco

recibid oleadas de sol sobre sus ojos

puso en blanco y negro el suefio americano
mostro acaso sus grietas, las manos a la deriva
de miles de hombres, mujeres y nifos

a cuestas, la necesidad absoluta

y la fuerza contenida en miles de hombros.

Dorothea Lange cuenta sobre la mujer inmigrante:

No recuerdo como expliqué a ella mi presencia
o la de mi cdmara

pero recuerdo que no me hizo preguntas.

No le pedi su nombre o su historia.

Me dijo su edad, tenia 32 afios.

Dijo que habian vivido de vegetales frios de los alrededores

y pdjaros que los nifios mataban.
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Acababa de vender las llantas de su automovil para comprar alimentos.
Ahi estaba sentada reposando en la tienda

con sus nifios abrazados a ella

y parecia saber que mi fotografia podria ayudarla

y entonces me ayudo.

Habia una cierta equidad en esto.
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Nifios que juegan

Sea una cancha improvisada frente a un templo hindu
o en los barriales de un pueblo en Bangladesh
el juego es algo serio

el hombre estd mas cerca de si mismo
cuando alcanza la seriedad de un nifio que juega
nos dice el bueno de Heréclito

porque enfrentarse al otro en el juego es conocerlo
ser parte de él, compartir una tension

;Has sentido acaso la respiraciéon contenida
de un nino escondiéndose de otro?

No hay medida ni tiempo
entre el ojo que mira una bolita
para enfrentar a otra en un solo golpe

un chasquido, trancazo o raspadura y sigues jugando
sHas visto esas imdgenes?

A veces no podemos, nos sobrepasan

como esos nifios colgando de tanques abandonados
matando el tiempo con juguetes del primer mundo
fabricados o ensamblados por sus padres

Asi de serio es esto

todo esta sujeto a ser parte del juego

pero es asi de fragil, un chasquido

trancazo o raspadura, a veces sigues jugando
otras veces, los grandes no te dejan.
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Ese %2 segundo que tarda el obturador en dispararse

No sé si lo correcto sea hablar de memoria
tampoco historia, mucho menos con mayusculas
mejor hablar de un lodazal y punto, cambio y fuera
la realidad esquiva viene y va, se bambolea

juega de modo inquieto, la fijamos

y se mueve, crea sombras, nos desenfoca

no quiere entrar en nuestro juego

y cuando lo hace nos fulmina

la ejecucion en Saigon, ;la recuerdas?

nos vuela la cara de un solo golpe

y el hombre de Tiannanmen contra los tanques, la resistencia
o0 Kim Pubhg, la nifia de Vietnam, el horror

aqui se acaba el juego

no podemos pretender ser los mismos hombres
hay registros de ello

la teoria del punctum se va al carajo

porque hay vida mas alla de la técnica

un relato, y claro, hay belleza

los ojos de Sharbat Gula en la portada

de la National Geographic

tal vez es algo sérdido

pero Thich Quang Duc en llamas es hermoso
ssublime, soberbio, divino?

;Hay siquiera un adjetivo
que calce en la horma de esa imagen?

111



El instante no es decisivo

Ningun sufrimiento estable en la imagen
el instante no es decisivo, dice Gianuzzi
dandonos la posibilidad de otra imagen
de tomar el instante por asalto.

Somos, continda Gianuzzi,

una familia de comediantes instantaneos
que la muerte mira por un rapido agujero
y aplaza su tarea accidental.

La mirada produce ausencias

y quizd sea mejor, antes que el instante
poner atencion, ver lo que no vemos
hacer caso omiso al silencio

que es nuestro unico lenguaje.

Hay una calle donde la luz se aleja.

Y esas calles muchas veces se traducen en vidas
malas traducciones, por cierto, experiencias ilegibles
a ciertos ojos. Es ahi donde la luz se aleja.

Parece domingo entre los arboles.

He aqui la apariencia momenténea de la experiencia
en una tarde personal y inica

a punto de perderse en la sombra universal,

termina Gianuzzi.

Me gustaria poder agregar algo mas,
pero prefiero el silencio

que es algo asi como una sombra.
Pero podemos respirar, conscientes
a pesar de nuestros ojos cansados.

112



El instante no es decisivo, dice Gianuzzi
mientras observo tus ojos

que son algo asi como una firma

que no logro descifrar.
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Alex Bay

Santiago, 1988.

No por no poder tener, sin. Desarraigando la costumbre de sentirnos
ahogados. Asi volvi a nacer, en la posibilidad de entregar todo y ser
nadie como todos. Por eso, considero mi trabajo literario como una
via 0 una herramienta para quien quiera tomarla. Lejos de los aplau-
sos y las condescendencias, volcando los ojos en la fibra que nos
quema y nos propone no ser indolentes. Escribo y vivo en perspec-
tivas que buscan romper el como se debe ser o pensar; comprometo
mi escritura con mi accién y en esa fusion la poesia cobra su sentido
mas profundo: ninguna palabra al completo azar, ;o asar?
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Luna Capital

Y me fui llorando por Chacabuco
un llanto seco

hacia adentro

confundido con el esmog

de la capital.

Con una naranja

en la mano

del mismo tamafo

de sus pechos

que sonaban en mi cabeza

como el yuuuu de una copa de cristal
atacada con dulzura y saliva por el indice.

Estaba lleno de micros y de gente agitada
ala 1 dela tarde del 9 de septiembre

y en mi bolsillo una promesa rota
—podria decir que con el dia

anddbamos sombrios-

y en mi pecho

la insolencia de la indolencia

el rio vacio entre el paladar y

la nariz

azuzando la falta de matices.

(Sé que desde nuestras camas

se pueden escuchar las bocinas

de los trenes en la madrugada

pero no pueden traernos consigo de regreso
las intensas jornadas

que darian mas hebras al hilo).
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La gata lo habia intuido todo en la oscuridad previa
cuando acariciaba mi pelo con la respiracion agitada.

Cada cual tiene su propio tren

reflexioné dias después

cuando entendi que salir corriendo
no era mas que quedarse al borde

de la linea sin saber qué podria haber
al otro lado de la orilla.

Por eso, un poco en silencio

y con miedo

volvi una noche

solo esperando abrazarla
aunque las bocinas de los trenes
ya no sonaran.
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Trapecistas de rieles

Hablan entre ellos

por todas direcciones

mis historias

y otras no pertenecientes

se cruzan sin semaforos

asustan a los transetintes
desprevenidos

que en afdn

por mantenerse apuntando en el libro
suelen morir.

De la cabeza
tentaculos:
piedra

papel

o tijera
piedra

papel

o tijera*

En un aquelarre

cuelgan sus mdscaras
para trazar

sus nuevos encuentros
entre vias

construidas con hechizos.

Suena una alarma de reloj
trim trim trim

constante

el estdbmago se aprieta.
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Despierto y sin anestesia
los focos

que alumbran un escenario macabro
que se esparce por las ciudades

experiencias crudas
que fundan rituales
sin querer queriendo.

Mi vida un viaje constante
en trenes imaginarios

que sobrevuelan las nubes
todo el tiempo cruzando
soles y tempestades
distintas estaciones

como emociones
buscando forjar

la itinerancia.

En los nudos de mis manos
tierra a cable

a barlovento

con una brajula

que da infinitas vueltas

a los puntos cardinales
transformandose en los ojos
de Porota y su mufieca.

*Nota: excluida varita magica, espejo, big bang, entre otros.
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Mientras
a Marco Antonio Cuadra

prendes tu televisor

para alentar

a tu Seleccién

hay gente que se prende

y muere

porque la seleccion de personal
es la mejor tactica

para mantener a raya

los sueldos.

Llegaras a la gloria

con la pelota en la red,

al orgasmo genuino

0

a la diametralidad inversa

donde se cierran los ojos

y el silencio se mastica

como yerba amarga.

Pero después de la risa

y el llanto,

el televisor se queda sentado
poniendo en el dltimo rincén

de la parrilla programatica

-si es que se digna a mencionarlo-
la historia del ultimo hombre de fuego
que se jugd el mundial

de la vida, y que hoy muere.

Terrible es, amigos, que el dolor
nos toque menos que un gol.

120



121






Carla Retamal
Chillan, 1987.

Licenciada en Literatura de la Universidad Diego Portales. Ha
participado en encuentros literarios tanto nacionales como inter-
nacionales: Encuentro Internacional de Poesia del Valle de Col-
chagua (Santa Cruz); Primer Encuentro Internacional de Escrito-
res de Acero (Concepcion); Chillan Poesia (Chilldn); Seminario
Nueva Poesia Chilena (Santiago); Poquita Fe (Santiago); Festival
Poesia en Vivo (Lima); entre otros. Su obra se encuentra en diver-
sas antologias: Irreverencia (2006); Letras contra el muro (2007);
Poetas de la blasfemia y otras herejias (2008); Carnada (2009); Al
Fin del Mundo (2011); Sefioritas en Riesgo (2012); Cinco Poetas de
Latinoamérica (2014); Poesia en Vivo (2014). También ha publica-
do en diversas revistas literarias. En 2007, la Universidad de Talca
le otorga el 1er Lugar en el Concurso “Cuelga tu poema”. Actual-
mente, trabaja en su primera publicacién y dicta talleres literarios
en las ciudades de Santa Cruz y Santiago, en las cuales se dedica
también a la gestion cultural.
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Puerta abierta

Dejaré de escribirle Lo haré Usted siga asi que me dan ganas Me
dan ganas de besarlas a todas y morderles la boca Me dan ganas de
llevarlas a mi casa y desvestirlas Y ponerle las ligas suyas Y sentar-
las en mi mesa Embetunarlas en crema y pensar que son usted Siga
asi que me dan ganas de acostarme con ellos también De quebrar el
sillén cama que a usted tanto le gustaba Siga asi por favor no pare
La puerta me invita a salir -y ellos también- Los traeré a todos y
haré una fiesta Los traeré a todos y los desvestiré frente al cuadro
colorido del living Me prostituiré y me verd en la calle Pedird pagar
por miy yo la rechazaré Pedira pagar por mi y me haré la indiferen-
te La miraré como miro a un nifo solo en la calle y me iré con otra
Me iré con ellos también Y quiero que me mire mientras camino Y
quiero que sepa que me he acostado con todos Y que no he pensa-
do en usted Ni en su pantalon ochentero Ni en su blusa transparen-
te Le juro que me acosté con ellos Los traje a la casa Los meti en la
cama y dejé que me tocaran —como usted lo hacia- Me tocaron con
fuerza y me besaron Me sacaron sangre y chuparon Y la almohada
se tifld con mi sangre Y mi almohada abrié su boca
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Ataides de papel

Son tantos ya los muertos que me aman

Selva Casal

Cartas palidas Suicidas Manchadas de sangre Numeros al revés
Trazos borrados Tintas adulteradas Cartas amarillentas Cartas

en circulo En carpetas Separadas por sexo Separadas por aiio Por
cantidad de amor Por importancia Y dénde estan las manos Dénde
estan los dedos Los ldpices Las promesas A cada muerto lo entierro
en ataides compartidos con otros que le restan importancia Pala-
bras difuntas Corrector en las posdatas Ennegrecido lo destacable
Subrayadas las cosas que debo recordar Palabras borradas por gotas
Manchadas con vino Organizadas como una procesién
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Carta a la muerte de tu boca

Este es un valle dentro de otro que en su geografia ha logrado
enterrar todas las amarguras y muertes de mi boca Este es un
valle conocido por el mundo entero menos por mi pais porque

mi pais lo desconoce todo Este es un valle escondido recéndito
Apegado a la tltima linea de tierra latinoamericana Me vine a este
valle escapando del primer amor encubierto y del sur Aca tuve

los primeros no suicidios Dias de silencio ensordecedores con
letreros en el pecho donde otros podian dejar sus recados Vine a
este valle escapando de todo lo que creia conocer Vivir entonces
era enfrentarse a la escritura primeriza y desgarradora En este
valle no hay nada para ti En este valle la vida nocturna no existe y
en las calles no hay nadie después de las ocho de la tarde Insta-
laron el primer semaforo hace un mes y el valle entero grité Atn
no llega el cine Atin no llega el teatro Aun no llegas ta Tt jamas
pisards este valle porque es demasiado hermoso Y su cielo dema-
siado azul y su aire demasiado puro Cuando llegué no sabia quién
era Ahora tampoco lo sé pero por lo menos aca tengo aire Cuando
llegué a este valle todo para mi era muerte Todo valia la pena Vine
a encarcelarme en un sauce llorén dia y noche en la espaciosa casa
que mi padre arrendé para los dos Mi padre me trajo alejandome
de las drogas y de ti Mi padre me trajo para no sentirse tan solo Y
me dejo junto al sauce y el espacio Y recordé que probé las drogas
para entenderte Recordé también que probé las drogas porque un
tumor se comié mi fémur Y fuiste ta ese tumor Y fue en este valle
donde los médicos me dieron de alta y pude caminar de nuevo sin
muletas Porque el aire fresco me limpid

Mi padre almorzaba todos los dias conmigo en un restoran de
donde me robaba el pan para darselo a las palomas que luego eran
mi Unica compaiiia Acd encontré a otra persona como tu Y me fui
a una inmunda ciudad a olvidarla -la historia se volvio a repetir-
Ahora vengo a este hermoso valle cada quince dias Es todo tan
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circular y tan cercano El frio alejé a las palomas Con mi padre ya
no vamos al restoran El valle arrastr6 a toda mi familia y ya nadie te
recuerda Pero til jamas lo conoceras Porque es demasiado hermoso
para alguien como ti Porque yo y mi familia te olvidamos
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Nota en las marcas de la puerta

Esta noche es la mas triste y la mas negra

la segunda de mayo y la primera en llover
Truenos caen sobre mi casa de fosforos
nada se enciende sélo mi llanto

Estas tan cerca pero a tantas gotas de mi

Te escribo ahora y es como si ti me hablaras
Las palabras se interponen como ta

a cualquier otra cosa
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Cartas extraviadas

Como usted no busca Como usted no llama Como sélo deja notas
vacias Me acostaré con X me acostaré con K y me acostaré con H
Con todas esas que a usted jamas le gustaron Con todas esas que a
usted le proporcionaban celos Con esa y ese que jamas tragdé Con
esay ese que me invitan a leer poemas Me acostaré con ellos porque
en las cartas de usted las palabras ya no tienen olor Porque en sus
cartas escritas a carboncillo algunas letras se borraron Porque la
ausencia suya ya no trae atrocidades Porque las cartas amarillas
ahora son café claro Porque la ausencia suya ya no provoca insom-
nio —ni estrés ni enfermedades— Porque la ausencia suya es como
una botella que llené de cartas adentro Una botella sola en medio
de la calle Una botella sin alcohol y llena de letras Una botella inco-
herente Vagabunda Con la que los nifios solos juegan a la pelota Y
no quiebran la botella porque es de plastico Disctilpeme No tenia
otra botella para tirar desde el balcén Disctlpeme Me quedé con
algunas cartas Disctlpeme Aun no puedo responder
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Por escribirte sélo poemas

Perdéname por no responderte jamas Perdéoname por no tomar
enserio esta historia en su momento Perdéname por no llorar Por
engafarte Por correr Por gritar Por jamds enviarte una carta Per-
déname por escribirte s6lo poemas Por no volver Por mirar por la
rendija Por no leer tu carta a contraluz-como pediste- Perdéname
por no guardarla bien Porque se destifié y porque sabiendo que el
lapiz grafito se borra con el tiempo nunca la enmarqué Perdoname
por no quedarme de una vez Por ocultarte Por dormir en el patio
con los perros y no entrar a tu casa Por cobarde Por darle comida a
los pajaros y no entrar a tu casa Por cobarde Por cortar las rosas de
la casa de tu madre y no contarte Por cobarde Por hacerte entrar a
la casa de mi padre colgando de un tractor Por cobarde Por no ser
clara contigo Por cobarde Por no escribirte en un papel blanco con
sangre que te amaba para que ahora la leyeras y vieras el café oscuro
que yo veo Por no escribirte con carboncillo Por no escribirte cartas
en circulo Por no escribirte cartas negras Cartas amarillas Cartas
mal recortadas Por escribirte s6lo poemas
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La vida es cotidiana

Entro a la casa y sigo pensando en usted Sigo escribiendo para
usted Uso lapiz grafito lapiz pasta y carboncillo Todos la traen al
papel Salir es sdlo buscarla en otros cuerpos Salir es mirar el amor
de las calles con asco y escupir Salir es llegar a la esquina y devol-
verme Y recuerdo cuando subiamos al cerro a besarnos junto a
otras parejas como nosotras Y subiamos al cerro paseandonos de la
mano Los viejos verdes nos miraban Nada en este pais ha cambia-
do A usted y a mi nos gustaba emborracharnos Esa era la tinica
manera de no sentir vergiienza Esa era la unica forma de poder
besarnos descontroladamente en el Metro —como esas parejas que
lo hacen de manera natural- Pero a nosotras siempre nos miraban
con cara rara Porque nosotras éramos las raras en este pais Pero
ahora no hago nada de eso Yo pensé que estos ya no eran tiempos
muertos Lo intentaré con X —quiero que lo sepa- Lo intentaré
hasta que X se aburra de nuevo y usted quizas vuelva Usted jamas
volvera Y yo jamas la perdonaré
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Daniela Catrileo
Santiago, 1987.

Estudiante de Filosofia en la umcE (ex Pedagdgico). Ha participado
en diferentes talleres y encuentros literarios. En el 2011, fue becaria
y tallerista de la Fundacion Pablo Neruda, y en 2012, recibi6 la Beca
de Creacion Literaria del cNcA. Ha publicado las plaquettes: Cada
vigilia (2007), Cajita de coser (2009), Am o el canto de los pdjaros
(2010); y el libro Rio herido (2013).
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GUERRA FLORIDA

Una guerra siempre es una guerra

Soy la guerra

Escondo tras la hierba el arbol
que borda la esquina,

se abren las puertas.

He corrido durante tres dias

y no tengo aguila

sobre el hombro,

no soy luto todavia.

Tengo ataques silenciosos

ala hora de ser.

Quiero mi corona de flores

entre calaveras

para bailar frente a los muertos,
bailo frente a muertos

esperando mi tumba,

soy la que se revuelca en su tumba
como las esporas en su nariz.

Soy la guerra,

bailo para mi muerte.
Soy flor de tuna

en flechas del cielo.
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Paseo Bulnes

Voy lamiendo la noche
en el taxi

antes de volver a casa.
Salimos del bar

que todos conocen
pero nadie nombra,
donde preparan

las mejores lineas

de la noche.

Salimos corriendo
escalera caracol,

cuando llegan los ratis

a pedir nuestra identidad.

Y ahora la recuerdo

como si fuese mi ultima noche
sin identidad,

ahora que Soy el sacrificio,

la peste indigena de los colonos,
me abro como la Malinche,
perra sin domesticar.
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Dios travesti

Quiero banarme

en hojas de coca,

aspirar todas sus cenizas
hasta no ser.

Entonces, le dije al blanco,
traeme un vodka

y algunos hielos,

para seguir bailando
esperando mi muerte,

le dije a todos

que trajeran a su dios
para fornicarlo de espaldas.

Quiero caminar de espaldas

en las noches travestis por Nopal.

Esqueleto que danza

sobre el fuego,

su dios parece

un travesti del Bustamante.
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Sin corazon no hay ritual

Traiciono a los fieles
mientras pintan mi carne,
tengo la piel curtida,

tostada de sol y espinas.
Escucho los rezos

desde el interior de un cactus,
viajo tres mil kilémetros
hasta el cerro del colibri.

Tengo mi piedra,
tengo un corazén

que por la noche
saldra de las bocas

de todos mis enemigos
hasta florecer.

Agito mis hojas hasta la luna,
tengo verbo de paisaje.

El aire roba la sal de mi lengua,
coman de mi,

hasta ahogar mi fiebre.
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Violéntame

Escucho los cantos

que vienen de la selva,
un rugido en la batalla,
el eco terrible del océano.
Bocanadas y ladridos

en la tumba.

Bafian animales con mi sangre,

reparten mi corona de flores
para las putas

mas jovenes de la tribu.

Y no sé si llorar,

subiendo amarrada entre
las cuerdas de un bondage.

Me amarraste un par de veces
antes de golpear mi rostro,
antes de tomar mis caderas
como un musical porno,

me pegaste tantas veces

que al dia siguiente

no me interes6 el maquillaje.
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Carla Trenfo
Santiago, 1987.

;Qué tipo de poesia se puede crear en una sociedad donde los libros
escasean? ;Como y sobre qué se puede escribir en un pais donde la
educacion se compra? No es simple. Yo me imagino que la palabra
escrita es una mezcla entre lo que dice el cerebro y el alma. Naci
en 1987, un ano antes del plebiscito, crei estar en un pais “normal’,
sin mayores conflictos, sin penas ni glorias. Crei haber pasado mis
anos escolares en democracia. Pero ya algo me olia mal. Confirmé
la gran estafa que se llama Chile en la calle y en conversaciones

de pasillo con profesores de la universidad. Despejé la incdgnita:
vivo en el pais més desigual, una sociedad estructurada en base a la
mentira respecto a su historia. Convivo con una generacion que tie-
ne impregnada la doctrina del shock sobre su piel. Soy parte de una
generacion en la cual no sabemos qué mierda hacer con la verdad,
dénde poner nuestros versos, nuestras canciones, nuestro trabajo,
nuestras energias. En el 2015, convivo con las letras, la publicidad,
los suefos incompletos, el vino, el Metro, los bares, la ciudad y con
la contradiccion que me persigue donde vaya, pasando por ser la
femme erectus hasta la misma chiquilla que no deja de jugar con el
agua y la tierra en el patio de su abuela.
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Ni la cerveza te hace caso

Hoy dejé la taza de té.

Hoy dejé de ver el otofio como si no existiese el mar.

Hoy dejé de pensar en tu falsa revolucion.
Hoy dejé de amar lo incomprensible.
Hoy me dejé.
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Maria Juana

Amigas, de esas de otro lugar,

de esas odiosas,

de esas que pelean con el viento,

de esas distintas que a veces destifien
hasta dejar la moral moreteada.

Amigas, de esas con suefios,

de esas que aman a otros.

Las que pierden la paciencia por la calma que a veces les concede la
aguja y el hilo. Las que no se esconden cuando el reloj marca la hora
de la nostalgia.
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La fiesta de las pieles
Recojo tu mirada, callejera, excitada, buscando el abismo de mi abismo.

Eres uno de mis mejores recuerdos, eres mi mejor recuerdo hecho
sudor. Somos las cenizas que guardamos para seguir asombrando-
nos al medio dia.

Tu ardor suprime mi machismo, como esa fogata callejera que nos
reune e invita a hacernos fuerte poesia. Nos burlamos en cada rin-
c6n de la casa de las heridas nocturnas, y asi encontramos el sol de
medianoche que nos hace gemir los deseos de libertad.
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Para enamorarme

Cuando quise enamorarme me apuné, corrié un fuerte y carifioso
viento en las alturas mientras el mate de coca me ayudaba a no
perder la conciencia.

Tuve que caminar hacia las cuevas, subir los cerros trenzandome
el pelo, imaginandome que era una mujer canosa con vestidos de
colores que jamas me he puesto. Cuando quise enamorarme tuve
que subir el volcan y abrazar mi propio fuego.

Cuando quise enamorarme tuve que salir a la Alameda a gritarle al
Estado que mis suefios y mi gente no querian mas que el neolibera-
lismo nos robara la vida.

Cuando quise enamorarme tuve que volver a tomar mis chalecos,
mis cuadernos, mi lapiz e ir a conocer a los hombres y mujeres de
llanada grande. “Ahi donde el diablo perdié el poncho”. Ahi, donde
los montes silenciosamente, piedra por piedra, arbol por arbol,
aguardaron tanto arrebato.

Cuando quise enamorarme tuve que sumergirme en el Lago Puelo.
Tuve que revisar una por una las estrellas en la Isla de Ometepe,
como una clandestina guerrillera sandinista. Tuve que emborra-
charme con los gringos que querian entender las mismas encrucija-
das de las cuales yo queria enterarme.

Cuando quise enamorarme pensé en buscarte, pero ya era tarde.

Cuando quise enamorarme tuve que expandirme como lo hace mi
utero cada mes. Tuve que encontrarme.
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Leche de almendras

Tengo hambre, mucha hambre

y ya sabes a cual me refiero.

Siento el vientre vacio que me estremece

y se me insinda la verdad rompiendo la mordaza,
lejos de adornos; en el vientre no habita la cursileria.

Queremos gritar desnudas

con la sangre corriendo entre las piernas

anunciando la caida de todos los patriarcas,

esos NO hijos de puta, porque las putas no tienen la culpa
de que exista una herencia de seres humanos

con la cabeza llena de inertes utopias.

Tengo hambre, mucha hambre y ahora sed.

No somos ni seremos jamas las barbies del neoliberalismo ni de la
[caja idiota.

Queremos cantar fuerte, con suavidad, rabia o dulzura.

Queremos bailar nuestro ritmo y ahuyentar la miseria tomando

cualquier ruta que nos aleje del cemento que sélo nos promete

infiernos del nuevo milenio.

Y asi nos despedimos para poder sumergirnos libremente una noche

de luna llena en las aguas que habitan los bosques cordilleranos.
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El ataque de las gatas patagonicas

Edificios en punta de pie.

La muerte baila su vals.

La humanidad compra su tumba
sin pensar que la ciudad

esta a punto de explotar.

147






Catalina Espinoza
Santiago, 1987.

Profesora de Lenguaje y Comunicacion. Licenciada en Literatura
Hispanica y Chilena por la Pontificia Universidad Catélica de
Valparaiso. Magister (c) en Literatura Latinoamericana y Chilena
en la Universidad de Santiago de Chile. Ha sido becaria y tallerista
de la Fundacion Pablo Neruda en dos ocasiones: el ano 2009, en

La Sebastiana, Valparaiso; y el aflo 2012, en La Chascona, Santiago.
Ese mismo afio obtiene el 1er Lugar en el 1° Concurso de Poesia
"Humberto Pefialoza”, organizado por la Universidad Catélica de
Valparaiso. Parte de su obra ha sido publicada en diversos formatos,
destacando: Antologia 10 afios de poesia en Balmaceda (2009), edita-
da por Balmaceda Arte Joven; Y todo el resto es una hued: antologia
de poetas jovenes chilenos (2013), bajo la edicion del poeta argen-
tino Javier Eduardo Martinez Ramacciotti; Entrada en Materia: 17
poetas jovenes chilenos (2014), a cargo del poeta Ismael Gavilan; y la
antologia Nirias con Palillos (2014), proyecto desarrollado junto al
colectivo homénimo, editado por Balmaceda Arte Joven y ganador
de la Beca Jovenes Talentos de la Fundacién Mustakis.
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No querernos

I
Nos tomamos las manos

no ha pasado nada.

Es el momento en que me das vueltas
en un patio plagado de maquinas
que no nos pertenecen.

El juego se llama volar
soy la voladora

y ti un artefacto mas dentro del desastre.

Siempre se trata de tomarnos las manos:
unica distancia que jamas se concreto.
Esta vez me encumbro

soy el juego que resulta

y mi cabeza se hace un trapo

que permite el planeo.

Soy la rasgadura de este juego
aislo la maquinaria
soy el contraste.

Ahora eres el ruido vecinal, la trampa.
Te olvidas de mi

nunca aprendiste la forma

de apretarme los dedos.

Me sueltas

y la mollera de la nifia se azota

contra las manillas de una puerta.

Una segunda cicatriz se forma:
ves la escritura salir
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ves ninos salir
ves la dimension del amor salir.

I
No es que venga el miedo
y me perturbe.

Cerca de la mafiana
soy la mas violenta de las hijas.

111

Le hablas sobre el fin del mundo
la desaparicion de los mapas

la evaporacion del agua

lo absoluto entre dulce y salado
la destruccién del amor.

La hija llora bajo fuegos artificiales.
Pasas la lengua por su cara
probando el sabor de las lagrimas.

Te desconcierta el final del mundo
tanto como no haber advertido
que el agridulce podia ser una opcion.

v

Carecemos del idioma.

El ritmo de la boca

remueve toda palabra

entonces escribo las iniciales

de nuestro nombre bajo la tierra
para tantearlas con los pies.
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Los animales se aceleran,
algo se rompe como el aguacero
torciendo nuestra postura.

El padre muestra al mundo
la podredumbre de la tumba.
La hija ha desconocido la tiniebla.

v
Hemos decidido hablar

las vocales como rejas metalicas
enredan el lenguaje hasta cambiarlo

y tenemos la certeza de lo incomprensible:

no vayas a decir que me quieres
hay oraciones que no sostienen ese dolor.

VI
Quiero verte pajaros salir de la mollera
mientras me mancho con tu mancha

y tu practicas con mi herida.

Ya no hay lugar para nosotros

las avenidas se han cerrado

por la imperfeccion de nuestros cuerpos
y un olor a triste surca los seméforos.

Apagaran la luz de los postes
para que pierdas el camino.
No hagas caso

me lesionaré los ojos

para parecerme a ti.
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VII
Subo a tus pies

seguimos el ritmo de una cancién desconocida
que logramos sin embargo tararear

mientras pareces cada vez mas joven:

esta es la imagen ortopédica del baile

pues ambos sabemos que la fosa

distancia tus pies de los mios

que es imposible

cualquier tipo de contacto.

VIII
Tapar con las manos las grietas
de la habitaciéon de madera

fue lo Ginico que importo.

Esta casa de mufiecas
que no mostrabamos a nadie
nos fue cercenando el carifio:

nunca nos quisimos tanto,
nos quisimos menos
en la mediagua santiaguina.

No tuvimos manos

para tomarnos de las manos

s6lo éramos negros jugando a ser familia
en una morada

que se pasaba con el agua.
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Jorge Aburto

Santiago, 1983.

La época era negra en Chile, pero para fortuna de él y al afio de su
vida, sus padres deciden emigrar a la Argentina y se establecen en la
ciudad de Mar del Plata. Alli se lo pasa entre las calles, el colegio y
las canchas. Luego de once afios en el vecino pais, su familia decide
regresar a sus origenes y se radican en el pueblo surefio de Villarrica.
Entre el lago, el campo y los amigos, pasa largas horas escribiendo,
primeros canciones en clave de rap, luego versos que hasta el dia

de hoy lo mantienen ocupado y atento a la existencia, claro que ya
no en el sur, sino en la capital, y mas especificamente en el Barrio
Brasil, lo cual, de manera constante, lo hace pensar en las vueltas de
la vida y en la inmortalidad del cangrejo.
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Paloma de papel

En siglos perdidos,

a la mitad del rugir de los motores

o comiendo migajas en cualquier plaza,
vagas jornadas me veran.

Me veran

de novia,

de luto

a roneo.

Me veran pegada al cielo.

Me veran siendo la hoja de la rama inoxidable
que no muere a mediados de marzo.
Me veran filosofando,

fotografiando huellas afiejas

de adoquines a panaderias

y de panaderias a botellas.

Me veran fluir

en las gotas de la fuente,

al lado de la Biblioteca en Matucana,
por ejemplo,

o volando en las tallas de los humoristas
cuando hablan

de la fuerza armada de los peruanos
en Plaza de Armas.

Me veran de artesana.

Me veran por las mananas

cantando a la caridad longeva

que me trae el desayuno a la banca,
mientras la nevazén de harina

va tiflendo

las piedrecillas de mi cama.

Me veran incierta e insegura.

Me verdn ciegamente contenta,
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ya que a veces
soy la que quiero,
otras,

s6lo una actriz de circunstancias.
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Receta vagoneta

No podria decir que en mi cocina
haya fineza o poemas,

porque nunca supe

qué aderezo

es un poema

o0 qué condimenta a un ser

hasta convertirlo en poeta.

En mi alacena sélo hay letras dispersas
que se pasean de la mano

por Lo Valledor y La Vega,

como tomate por su caja.

Versos

con faltas de ortografia

y prosas como el ajo

envuelven palabras

que viajan por la Autopista del Sol
para difuminarse

en el vapor de los autos,

para perderse en la Plaza Yungay
luciendo la sangre que alifia su cuerpo
y saboreando el tinto

que tifie sus labios hasta la inconciencia,
hasta quedar nadando sobre el pasto.

Si,

porque fusionarse con el pasto y otras yerbas
es indispensable para complementar la receta,
tanto como arrancar los latigazos de arena
que han roido mi espalda

y ocuparlos de aceite en la ensalada,

que debo darles a los charlatanes
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que, pandero en mano,

ni se arrugan para ofrecer la vida eterna.

Ante semejante oferta,

que mas bien resulta ser una ofensa a la conciencia,
no me queda mas que ofrecerles

un menu con ingredientes de su propia cosecha.
Un plato lleno de ironias

y cerezas negras en escabeche de veneno y mierda.
Es lo minimo que se merecen

€sos sinvergiienzas.
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IndiGENTE

Las verdes y opacas tablas
amanecen tiritando

debajo de mis roidos huesos
en el Forestal.

Lentamente la luna

se va uniendo a los esqueletos
que la noche ha esparcido

por Pio Nono rio abajo,

hasta palidecer

sobre la cuna de algodon celeste.

Los pacos llegan temprano,

mds temprano que el sol,

y desenfundan sus corceles represivos,
los montan y a las 8:30

sagradamente empieza el show.

Encima de las bancas,

debajo de los cartones

y de una que otra frazada mugrienta,
estoy con mi perro.

Sus pulgas y las mias bostezan de la mano.

La gente que nos ve

murmura al paso.

Algunos creen que soy malo,

otros que estoy aca por drogadicto,
otros simplemente que soy un vago.

Sé que tu piensas que soy un perro,

que molesto,
que arruino el paisaje.
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Si,

a ti te digo,

no te hagas el gil,

sé que me ves

cuando pasas en la 502,

antes de doblar por Santa Maria,
y te haces el ciego.

Sé que me ves,

estoy acd,

mirame.

Entre dormido y despierto,
entre los tubos de escape

y el carro de supermercado que uso de mueble

para guardar los tres gramos de esperanza
que aiin me quedan,

entre la grasa y los porros,

estoy acd.

No estoy muerto,
lo sé.

Mis restos dseos tiemblan,

mi carne se mueve pero no estoy vivo,
lo sé,

y abro los ojos de golpe.

Hojas secas sobre la yerba humedecida

no son llevadas por los ataudes que avanzan
frente al chorro de agua,

llenos de ojeras, pescado y suefio,

a las afueras del Mercado Central.
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El desayuno

no vislumbra mas que una taza de nubes,
que con el transcurrir de la manana
despejara el terrible estruendo

que nunca brilla en mi estomago.

No importa.

La Vega es mi patio

y los arboles que ahi habitan

han sabido regar

y comprender mis sombras.

Ya que no soy una flor,

soy la rama mas flaca y miserable

del arbol genealdgico del neoliberalismo
o del nacionalsocialismo chileno.
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Gabriela Contreras
Santiago, 1983.

No tiene titulo universitario. Cree en la autoeducacion y el trabajo
colectivo. En el aflo 2009, comienza su trabajo escritural en los
talleres de Balmaceda Arte Joven, donde se concretan sus primeras
publicaciones en diversas antologias. Actualmente, es parte de la
editorial independiente Moda y Pueblo, donde pudo materializar
sus primeros libros, Leporina (2012) y Subterrdnea (2014), este
ultimo como parte de la coleccion de poesia “Sittico Plaquette”

165



Mi pequeiio latir

Gabriela, eres mi nica patria posible,
el polvo donde puedo encontrarme.

Traigo encima tu descuido,
algunas tristezas en tu nombre
y cada silaba que levanto

dice tus respiros.

Mama, el sustento que buscaste
se te cae de los dedos,

no de la noche verde

que bordo tu sacrificio.
Madrecita, ven un poco
amilado

porque puedo germinar

de tu mano llorosa

todas las imagenes

de mi pequerio latir,

déjame siempre

en el lado zurdo

de tus mafanas,

que puedo zurcir

un poquito

de mi premura solitaria

a un costado de tus venas,
donde guardaste una mujer
desdoblada en el deseo.
Traigo encima tu enfermedad,
asi que cuidate de mi

que sangro algunas veces
imitando tus inicios,

no te olvides que soy

la indigencia

y tu apellido
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es la tltima parte
que se cae de mi cuerpo.
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Subterranea

Posiblemente a nadie le importen
dos mujeres que se llenan

la cabeza de sangre

y se sumergen

en todas las cosas subterraneas

que les pertenecen.

Ta llegas de noche a esta pieza blanca
de Santiago Centro

asi, tan invisible,

tan como si nadie se hubiese
estrellado antes con tu cuerpo,

como si tuvieras un nombre propio,
pero ninguna de las dos lo tiene

y lloramos por las que no supieron llorar,
por el continente desmemoriado
donde empezamos a perdernos

por el eco material de los golpes,

por los silencios feroces de una vida entera.
Ta dices miedo

con tanta valentia

porque sabes

que a nadie le importan

dos mujeres que se llenan de sangre.
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La memoria que habito

El cuerpo es el tinico capaz de buscar la muerte que necesita,
te lo repito cuando nos escarbamos

y te retuerces como serpiente sigilosa

en este colchon deshilachado.

Lo he aprendido de los dolores que permanecen
porque la rabia fue mi primer poema.

Me atrevi a morir en las palabras

abusando de mi corazén,

besando a mis amigas,

sabiendo que el fuego

no dura para siempre

porque me entristecen

las historias con nombre de machito campedn.

Me he tomado en serio

cada trago

cada noche escondida en habitaciones vacias
de una capital que ya no tiembla,
escapando de la ciudad natal

sin héroes.

He sabido enfermarme por tu cuerpo,
ir a trabajar los domingos

para que no sospechen de mi

ni de lo apagada que estoy,

sin embargo,

esta es la memoria habito

y necesito que estas cosas

subsistan mds alld de mi,

para que vuelvas a dormir

sobre mis manos

con esa pena

que termina el semicirculo

de tus ojos.
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Todo de una vez

Empezamos a perdernos,

desmembrarnos como construcciones de barro,

a rompernos,
a hacernos todo de una vez,

a llamarnos distinto

y tatuarnos simbolos muertos.

La narracion familiar significé una renuncia,

quisieron encogernos el corazén,

nos quedamos

fracturadas y detenidas

en la puerta del delirio

sacandonos olas de fuego entre los ojos,
huyendo de nuestras casas

con las manos vacias

y un deseo estridente de tragarnos todo,
con la boca sucia,

convertidas en la continuacion

del desamparo,

sabiendo que estar juntas

es una forma menos triste

de estar solas.
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Emperatriz

Ella cree que sus formas

ya no me despiertan,

que no la miro de espalda
cuando baila contra la pared.

Ella dice que no se revuelca
con nadie mis,

pero yo conozco el ritmo
de su cuerpo

y no es territorio confiable.

Ella malgasta algunas noches
conmigo,

no advierte la estupidez

de mis ganas

ni las marcas del dafio

que llevamos.

Ella quiere que viaje

hasta su casa

sabiendo que pueden matarme,
pero no le importa.
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Matias Paredes
Santiago, 1983.

Su infancia transcurre idilica y feliz, en completa inocencia respecto
del devenir y el terror de un pais golpeado por la dictadura. Socio-
logo de profesion, desde muy joven manifiesta profunda sensibili-
dad por el entorno que le rodea; la musica punk de protesta viene a
ser su principal influencia. En su adolescencia, participa en bandas
de rock y escribe letras sobre critica social y articulos para revistas
autogestionadas. De manera algo tardia, estando en la universidad,
decide trazar una obra en el camino de la poesia, con afan de lograr
un sincretismo creativo para toda su experiencia vital. En la actuali-
dad, se encuentra trabajando en la realizacion de su primer libro.
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Llegaron muy tarde

Finalmente se estan abriendo las anchas alamedas
hombres y mujeres caminan por ellas.

Aun no marchan libres, pero caminan y avanzan
miles y miles de jovenes se alzan

y muchos adultos los apoyan.

Van con coloridos lienzos

carnavaleros bailes

ingeniosos gritos y consignas.

Cada vez se expande mas la conciencia de muchachos y muchachas.

Estamos en tiempo de guerra de los pueblos contra sus gobernantes:

gente gritando contra la desigualdad econémica

gente gritando contra la desigualdad de derechos de género

gente gritado contra la explotacion y el maltrato animal

gente gritando a favor de la libertad y multiplicidad de formas de
[vivir la vida

gente gritando a favor de la libertad sexual

gente gritando a favor del respeto y el cuidado del medio ambiente.

Las ansias de revolucidn se sienten por todas partes

y todo lo anterior ocurre a pesar de los cerebros de mono

de los insensibles

de los ingenieros sociales y su mierda economicista

de los que disfrutan y aprovechan de cdmo esta cargada la balanza
[de la sociedad.

Pero estos chicos aparecen por todos lados.

Hasta de las familias mas conservadoras nacen hijos insumisos.

Esas jovencitas de las marchas

con sus cinturas pequefas

me hacen recordar el olor del jumper de mi primera polola a los 15
cuando las veo menear sus culos por las calles
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batiendo sus caderas de izquierda a derecha

moviendo sus pelvis de atrds para adelante en sus bailes
apuntando con sus senos al sol.

Se me aprieta el pecho a la altura del corazén

me duele y me dan taquicardias

como las torres gemelas mi espiritu se derrumba

y me hacen sentir insignificante.

Porque ahora soy un viejo de mierda

que horroriza a las chiquillas con sus miradas:

;qué importa mi sensibilidad y mi nobleza?

;qué importa lo que plasmo en mi trabajo?

;qué importa mi energia sexual que fluye como bestia en estado de
[celo?

Si ahora camino como lobo solitario

saciando mi animalidad a punta de pajas

encerrado en mi habitacion casi al borde de la locura.

No me dan ganas de sumarme a la protesta

si las noches erotizadas de la guerra social

no tienen espacio para mi.

Sélo puedo decir que viva la revuelta

que vivan los que luchan

que vivan con su pobre inocencia

con su ingenuidad de no saber que la vida es cruda y cruel
que el sufrimiento termina por abofetear

y echar por tierra las juveniles ansias idealistas.

;Qué mds les puedo decir?

El estallido que tanto esperaba de adolecente
en las milicas tardes de colegio

ya se ha materializado.

Llegd para quedarse

con las chicas y sus bailes
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pero llegaron cuando el chancho estd amarrado
cuando la suerte esta echada

cuando la dominacién es inexorable
cuando la injusticia es irreversible

y cuando mi vida esta marchita

cuando mi vida esta apagada

en mi tercera edad

en mis afios de mierda con ganas de muerte
llegaron los muchachos y las muchachas
llegaron

pero llegaron muy tarde.
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El Negro

El Negro es un perro

grande

de tipo labrador

y pelo negro negro frondoso

(he ahi el motivo del apodo que le puse).

El Negro duerme a la intemperie

ni de dia ni de noche se mueve

de los locales comerciales de mi barrio
donde le dan carifio y lo alimentan.

Quisiera llevarmelo a mi casa cada vez que paso.

A veces le compro huesos carnudos y casi devora mi mano
cuando se los doy y ¢l cagado de hambre los recibe.

Me desgarra verlo tan solo por las noches

durmiendo sobre el pavimento

que no tenga un techo.

Me desgarra escuchar su tos que lo socava producto del frio.
sQué sera de él el proximo invierno?

“La naturaleza es sabia’, me dice mi vieja

cuando le cuento su historia.

;Y sinosotros fuéramos como el Negro?

Animales arrojados a la vida como un bulto

en un mundo artificial hecho por otras especies

no para nosotros.

;Y si coexistiéramos como naufragos en una selva que no es la
[nuestra?

;Si fuésemos la plaga en un mundo dominado por otros?

Lo cierto es que nosotros somos la plaga
transformamos el mundo destruyendo su equilibrio
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no hay otra especie que lo haga
no hay otra especie que destruya la naturaleza.

Lo cierto es que somos como el Negro en el universo
vagamos en un vacio existencial

inventamos ideologias para llenarnos de sentido

y en la tierra nos aferramos ciegamente

alo que entendemos como certeza:

ciencia

racionalidad

religiones

filosofias

Estado

patria

bandera

democracia

modas

y miles de huevas que estamos siempre ansiosos por consumir:
el celular

la ropa

autos nuevos

y tanta mierda innecesaria.

sPero qué culpa tiene el Negro?

squé culpa tiene de que en nuestra selva no haya espacio para éI?
;qué culpa tiene el bosque?

;qué culpa tienen los rios?

;qué culpa tiene el aire?

;qué culpa tiene la tierra?

;qué culpa tienen el resto de las especies afectadas por nosotros?

Lo cierto es que somos perros salvajes, y mas salvajes que el Negro

cuando nos peleamos por un pedazo de mundo, por aquello que
vemos como riqueza.

178



El Negro parece un tonto cuando se mueve

tan alegre meneando la cola

pero de tonto no tiene nada

es una criatura tierna.

Tontos somos nosotros los humanos

por tontos orgullos

como el cuico orgulloso de su dinero, de su clase

como el bello o la bella con aires de superioridad

como el macho orgulloso de su género y su fuerza

como el cara de raja orgulloso de su habilidad para cagarse a los

[demas

como el tonto orgulloso de haber nacido en un pais

como el tonto con aires de grandeza embobecido con un titulo o
[nombramiento.

Lo cierto es que yo quiero a mi Negro

pero no puedo llevarmelo a mi casa

porque el patio no da para tanto

porque recogi a mi perrita, la Blanquita

cuando vagaba por la calle con apenas dos meses de vida
porque acogi a Don Gato, un gatito salvaje que cazaba péjaros.

Lo cierto es que yo quiero a mi Negro

y lo quiero con su pinta de tonto cuando esta alegre
porque es un alegre humilde y sencillo

que nunca

nunca

me haria dafo.
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